第37章 冷月
昏暗中，有道輕微卻刺耳的撞擊聲驟然響起。
牧廉和宋理枝一愣。
他們還貼在一起，聲源處突然晃過一道冷光，隱祕的氛圍有片刻驅散。
光閃得太快，沉迷於彼此的兩個少年沒法判斷到底是房間外的燈泡，還是屋外路過的車燈。
牧廉往後仰了下，說：“我去看看。”
宋理枝下意識拉了下他。
牧廉一頓，低頭看見宋理枝的眸子半睜着，眼裏潮氣和星亮交織相連，還很迷離。
牧廉心頭髮軟，他耐心地又說一遍：“小枝，我去看看。”
或許終於聽見了這聲小枝，也或許是剛剛纔跟自己貼過的脣說出來的話很溫柔，宋理枝就跟被蠱惑一樣放了手。
儘管他心臟仍然在劇烈跳動，其實並不想放開。
牧廉到了門外，有點意外地發現了一個人影。那個人影佝僂着背，即使靠着牆，好像也站不太穩。
牧廉無數次地在昏暗的壁光中看見過這道人影，從小到大，從家門邊的木柱到小石子路邊的道口，她好像總是在等待，等着遊子歸家，等着命運降臨。
“奶奶？”
牧廉走過去，蹙眉輕聲問：“怎麼起來了？”
那一瞬間他心裏驀地有點沉，盯着奶奶手裏的手電筒似有所感。
電筒原本被奶奶抓着扣在牆上的，只留牆面一圈淡淡的光圈。牧廉盯了幾秒後，奶奶才輕“嗯”了一聲，然後從牆壁上直起身。
這個年紀的人，做什麼都透着一股慢，何況奶奶的身體並沒有多好，這會兒乾癟的手掌向後撐在牆上發力，明顯想順勢站直。
但簡簡單單的一個動作而已，她卻做得很喫力，像是精力早在別的什麼地方耗幹了，連動一下的力氣都沒剩下。
牧廉走過去，扶上她的手。
電筒就在這一刻突然離開牆面，整個光源暴露在外，冷光燈刺眼地閃動。
奶奶甩開了牧廉。
在電筒的照射下，老人驟然擡頭，牧廉終於看清了她的正臉。
那是一張牧廉很久沒有好好注視過的臉，歲月留下的痕跡太過明顯，早已失去飽滿的皮膚鬆垮而疲憊，此刻隨着沒有節奏的呼吸顫抖。
牧廉的手懸在半空中，收不回來也伸不出去。
電筒也被定在空中，從一室的黑暗裏突兀地射出冷調光柱，光柱中漂浮沉澱無數細小的灰塵，像淋浴間裏藏在瓷磚縫裏的污垢，極其扎眼。
“怎麼了……”牧廉再開口時，嗓音發澀。
奶奶忽然伸出手，無聲打斷他，極慢地搖頭。
她的動作既緩又沉，是年紀大了，一旦有某種情緒過於洶涌，輕易就堵了嗓子眼，得緩一緩。
“你別叫我！”
足足過了好幾秒，奶奶終於發出了第一道聲音，暗啞得像枯藤上的烏鴉：“你答應過我……”
“牧廉？怎麼了？”奶奶的話驟然被打斷，房裏的宋理枝循着光微微趴起，朝外問。
牧廉下意識朝門口掃了一眼。
那裏還維持着他出來時敞開的弧度，牀頭斜對着門口，躺在上面的人看不見外面，外面的人卻能從門縫輕易看清裏面。
像他一眼就看見宋理枝早早鑽進被子那樣，掃一眼就成。
牧廉腦子嗡地一下，像被沉到了海底，周圍全是深黑色，窒息與壓迫感驟然襲來。
木門“砰”地一聲被拉上。
牧廉壓着呼吸，在關門聲的餘顫裏說：“沒事兒，水壺灑了，我給奶奶再燒一壺。”
“哦。”宋理枝今天格外聽話：“那你快點回來睡覺。”
牧廉動動嘴脣，喉管又幹又啞。
但最終他還是艱澀張口，隔着一道門對宋理枝說：“你先睡。”
說完後，他重新轉過身。
身後的奶奶還維持着原來的姿勢。
只是全身都在抖，在落淚，在低頭剋制自己不要出聲。
有那麼一瞬間，牧廉好像又回到了父母剛出事的那個晚上，他也是在這個宅子裏，也是這麼昏暗的環境，他從迷迷糊糊中被叫醒。
年邁的老人死死拽着手機，微綠的熒光從裏面照出來，模糊地映上顫抖的肩。
她低着頭，哽着喉嚨，連聲兒都發不出了，只是抖，只是掉淚，低垂的頭顱上交雜着灰白髮絲，身子佝僂得像街邊被拋棄的、苟延殘喘的流浪犬。
牧廉垂下眼，他上前一步，往下弓身。
他那麼高，卻把腦袋弓到比奶奶還要低，讓人分不清他到底是想和年邁的老人說話，還是終於繃不住了，太累了，太想撐着膝蓋休息了。
“奶奶。”牧廉擡眼，“回房說，行麼？”
他的聲音很乾，很輕，夾着很微弱很微弱的，從未出現的祈求。
奶奶渾濁的眼珠動了動，餘光是緊閉的房門。
房裏面住着一個少年，青澀恣意，生動張揚，會拎着禮物上門，會遠道而來拜年，特別討人喜歡。
——他那麼好，他家裏人都那麼好，何必要惹上牧家這個負累，何必要把唯一的兒子賠進來。
奶奶緊咬着牙，閉上眼，溫熱的淚流進臉上溝壑的瞬間，無聲地一點頭。
她孫子怕門裏的人聽到他們接下來的對話或者爭吵……她更怕。
她怕宋理枝承受這些不堪的、混亂的糾葛，怕影響宋理枝的升學和今後，怕宋家這五年對他們祖孫倆的付出餵了狗，怕她和孫子最終成了農夫懷裏的蛇，東郭先生救下的那匹狼。
手電筒的燈什麼時候被關了，他和奶奶用什麼距離、什麼站位走回的房間，牧廉都記不清了。
等他再擡起頭，奶奶已經關好了房間的門，正剋制又沉重地抽動，反覆檢查落下的鎖，如同檢查這間房裏即將袒露的祕密。
他們誰也沒有心思去開燈，窗外的月光慘白，冷冷地切割窗戶。
奶奶終於轉過身，她深吸一口氣，還帶着顫音開口：
“我看見你親他了。”
牧廉早猜到了，但聽見這句話，還是心頭驀地一跳，有冰冷的水一陣陣拍過來。
“牧廉，我不管誰主動的，什麼時候開始的，你是什麼心思……玩笑也好，認真也算了，馬上停了。”
這間房子不隔音的，奶奶的聲音壓得很低很低，還特地走到窗前，像是要把話裏的那些祕密全都託給夜風，求他帶走消散。
牧廉沉默了很久，然後他聽見自己說：“我是真喜歡他。”
“你沒聽見我說嗎？！”奶奶一下被點炸了，她當了半輩子斯文人，從未如此失態：“停了，斷了，聽不聽得懂？”
“……”
牧廉沉聲問：“我喜歡他，怎麼斷？”
奶奶窒了一瞬。
從小到大，她未跟牧廉說過重話，但那一瞬間，滿腔的憤怒和悲涼竄到極點，她幾乎想擡手打他。
牧廉很懂事，學習好，也不貪玩。他們家境不好，牧廉就跟沒有小屁孩那個階段似的，從來沒有伸手要過什麼。
他沒有要好的同齡朋友，也沒有特別衷愛的玩具。
可就是這樣的牧廉，在月光下抱着另一個少年，迷亂而青澀地吻他。
奶奶幾乎一眼就知道，她孫子確實喜歡人家。
跟從前的對比實在太明顯，不消牧廉承認，她就知道，她孫子一顆心都拴上去了，珍重人家，割捨不下人家。
如果……
如果今天和牧廉一起躺在牀上的不是宋理枝，是其他隨便的哪個男孩子，或者女孩子，或者任何人——她即使再震驚都不至於像現在這樣，她都會默默轉身。
牧廉太懂事了，太招人心疼了，他從未有機會喜歡過什麼，他該擁有喜歡人的權利，該開開心心地過好後面的每一天。
但偏偏，是宋理枝。
奶奶深吸一口氣，最終還是把擡起的手放下。
她從來都是個溫和的人，再憤怒再震驚也學不來發火那一套，她只能放低姿態，去試圖說理，去哀求。
“崽崽……你這樣害了他知不知道？以後他怎麼擡頭？怎麼面對別人？你宋叔蔣姨怎麼辦？他們得多難受你有沒有想過？他們宋家……就這一根獨苗啊……”
每說一句，肩膀就佝下去一點，像這些愧疚和荒謬要把人活生生壓垮了。
牧廉垂着眸，他盯着老人蜷縮顫抖的手指，沉默了好久，才問：“那宋理枝怎麼辦？”
“什麼？”奶奶愣了一下。
“宋理枝不開心怎麼辦？”牧廉又問。
他擡眼和奶奶對視，攥緊手指，語調沉沉：“我不想他不開心。”
奶奶臉色很差，她默然一秒後慢慢點頭，一連說了兩個“好”字：“……那我問你，你能護得了小宋嗎？”
“我不是說外頭那些人，就說你宋叔和蔣姨。將來你們跟他倆磨，跟他倆耗，讓他倆同意你們的時候……我問你，你有什麼資格，你有什麼資格陪小宋做這些？”
老人家特有的慈祥音調此刻卻冰冷得像一把刀，緩緩插進牧廉身體，又極慢地攪動：
“牧廉，你靠他們家喫飯，靠他們家上學，靠他們養！你是當哥哥的啊……你憑什麼喜歡小宋？憑什麼讓養了你五年的長輩傷心？憑什麼只顧着自己快活？”
“你不該的……牧廉。不能是你，你懂不懂？”她越說越慢，最後幾乎是一字一頓：“至少讓他們傷心難過的，不能是咱啊……”
牧廉又聽見奶奶語氣裏的哭腔了，又破碎又沉痛，她捶着心口無力地往下躬身，低低啜泣：“……恩將仇報，這是恩將仇報你知不知道？！”
牧廉在那一瞬間忽然覺得無力又荒謬。
他想說不是的。
他想說您見過宋理枝和我在一起的樣子不是麼？他那麼開心，您不是和我一樣希望他開心麼？
他想說他記得每一分恩惠，他會成倍地還。他很關心宋叔和蔣姨，他早把他們當成自己的家人了。還有，他很喜歡宋理枝。
他不會恩將仇報，他會好好報恩。
但這些話就跟刀片卡在喉嚨裏一樣，哪怕吐出一個音節，都痛得鮮血淋漓。
牧廉終究對宋家有愧。
扶着窗臺躬在地上的老人至少有一點沒說錯，他憑什麼把宋理枝拐到這條更難走的路上來？
宋理枝才上高中，還有更大更遼闊的世界沒見過，憑什麼扼殺他的選擇權？憑什麼讓他身邊只剩下個牧廉？
牧廉緩緩皺眉，腦子一陣陣發熱發痛，心臟卻被凍得什麼知覺都沒有。
他闔上眼，他承認自己心急了。
他從來沒有這麼喜歡誰，從來沒有這麼想留下一個人，所以迫不及待地要牢牢抓住，所以幾乎沒有給宋理枝喘息的機會。
他總覺得，他們躺在一張牀上了，就該有下一個一起相擁的夜晚。他們模糊地接吻了，就該順理成章地在一起。
他原本是想等高考後，等大學前，趁着那個全世界都在爲高考畢業生道恭喜的暑假，和宋理枝表明心意。
如果那時候宋理枝願意承認他們之間的吻，願意接受牧廉這個人，他們可以談一場戀愛。
牧廉會拼命翻找，找出身上所有值得被人愛的地方，找出從未送出過的柔情與愛意，獻給那個青蔥般的少年。
他知道自己還沒有資格，但如果宋理枝願意，他會拿出所有自尊與勇氣，擋在宋理枝前面，直到宋倪和蔣欣情同意，直到他能光明正大地牽起宋理枝的手。
如果宋理枝不願意，或者中途放棄了，那也沒有關係。
反正他很擅長保護宋理枝，他可以一直等，不管少年前進或者回頭，他都在。
村子的夜晚很靜，夜風很冷，極偶爾地閃過一輛疾行的車，車身帶動的嗡嗡聲震破空氣，村子好像都跟着顫了下。
奶奶手指一抖，唯一還死死扒着窗沿的食指終於泄力，她徹底蹲坐在地上，狼狽得比多年前那個喪子的夜晚更甚。
牧廉那一刻忽然就覺得，這麼久過去了，他終究還是一點進步都沒有。
他實在太過笨拙，又太過習慣自己能承擔好一切。
他像個被設定了單一程序的低級機器人，看起來完美無缺，實際上，只要任何一個再微小不過的代碼出錯，他就立刻原形畢露，捉襟見肘。
良久後，牧廉緩緩睜開眼，月光移在他身前，樹木的影子籠罩在他身上。
眸光就隱在影子裏，融爲一體地深重。
牧廉一點點鬆開攥緊的手指，胸口卻依舊緊得發涼：“還有兩個月要考試了，別影響他。您別在他面前提這個，行麼？”
奶奶依舊低着頭，蒼老而遲鈍地蹲坐在地上，並沒有迴應。
牧廉跟着蹲下去，他說：“我答應您，我也不提，這樣行麼？”
奶奶一愣，她明白牧廉的意思了，緩緩擡頭。
牧廉卻沒看她，他垂着眸，臉色一片蒼白，壓抑着把奶奶扶起。
老人坐上牀的瞬間，牧廉聽見她說：
“你肯放過他就好。”
牧廉忽然極速喘了下，“放過”這個詞像一把尖刀，把他心裏最深最痛的地方凌遲了個徹底。
什麼時候，宋理枝需要他的遠離來放過了？
奶奶閉上眼睛，不留他了，只是嘴裏反覆喃喃。
身後的房門被拉上，宋理枝的房門被輕輕推開。
牧廉走到牀邊。
宋理枝早在長久的等待中睡了過去，他雙手雙腳纏住被子，額前散落的碎髮隨着呼吸輕微起伏。淡淡的月光下，宋理枝睡得靜謐又安心。
牧廉隨着少年的好眠靜靜地勾了下嘴角，接着，又慢慢地抿直。
然後他垂下眸，無聲地退了出去，回到了對面那間潮溼的、空曠得幾乎要結霜的客房。
：https://www.zibq.cc。：https://m.zibq.cc