第48章 生活的意义
星期五這天下午，正是最热的时候，刘培文顶着烈日来到了燕京文学的編輯部。
刚进门他就一屁股坐下，朝着张德宁伸手讨水喝。
“给你！”张德宁给他倒了一杯凉白开，看着刘培文吨吨吨灌完了一大杯，才开口问道，“你這小子，难得想起我們了？”
“嗨，德宁你這话過了啊！什么叫难得？”刘培文不认账，“我這半年跑了好几趟了吧，平常作者有几個跟我一样跑那么勤的？”
“少废话，不就稿费单嗎？”张德宁斜睨一眼，拉开抽屉，找出一张稿费单递给刘培文。
“看看！八百一十块！”
“哎呦！你真是我的好姐姐！”刘培文千恩万谢地接過，喜滋滋地问道，“怎么样，這一期发行量如何啊？”
“不如去年十月那期，”张德宁摇摇头，“不過也挺高的了，足足八十万份。”
“這就不错啦！還能期期過百万啊？哪這么多名家像我似的成天专给你们写稿？”
张德宁撇撇嘴，“啧，名家你先等等！”
說罢，她转头走到編輯部的角落裡，那裡有成堆的纸张，大多数是扎成捆的信件。
“来！把這一大包拿走！”
“這是什么？”刘培文接過来，拆开绳子翻看着。
“五月号的读者来信，這些都是写给你這篇《步履不停》的。”
刘培文闻言，信手拆开一封看了，信裡大体是說，读者反复看了三遍，才把《步履不停》彻底看懂，在看明白的那一刻，他深深地被打动了，于是写信夸赞一下小說。
又拆开一封，這一篇非常直接：沒看懂，觉得一個故事讲两遍，也沒意思。
刘培文就這样坐在桌前拆了二十几封信，发现能看懂、看明白的，不過四分之一的数量，有一半读者直接觉得沒意思沒看懂，认为刘培文大失水准，有些人则是读得一知半解，明白了是怎样的故事，但却觉得過于日常，過于平淡，沒什么意思。
比如這一封信上就写着：
“同样是写中年人对于生活的反饋与思考，我更欣赏的是像谌荣的《人到中年》那样，虽然经历了人生中压力最大的时期，仍然能够有所承担，认真表达对生活的热爱。
“反观《步履不停》，无论儿子還是父亲，人生经历都不成样子，每個人都充满了自私与自我辩解，家庭和睦更谈不上，這样的作品，既沒有跌宕起伏的精彩故事，就连感人的情节也并不多见，這让我对這部小說有些失望，我知道作者或许想表达一些当代家庭之间的問題，但似乎也不够尖锐。”
“你看，挨批评了吧？”张德宁看着刘培文皱着眉头，自己心裡舒服多了。
她就是见不得這小子得意忘形的样子。
“批评倒无所谓，因为故事的好坏并不是由一個人說了算的。”刘培文关心的是另一方面，“我发现沒看懂的人是真的多啊！”
“這篇小說确实還是有些门槛的，”周燕茹這会儿有空了，凑過来說道，“不要光看读者来信嘛，评论界可是一片好评啊！”
“我倒是知道王濛老师给我写了篇评论，其他的還有？”刘培文好奇道。
“呶，都在這了！”张德宁从另一個抽屉裡抽出一個剪报本，翻开给刘培文看。
大大小小，十几篇评论，几乎清一色的好评。无论是从意识流写作的探索方面，還是从文章对两代人的隔阂与不同的爱的描写上，所有的评论文章，几乎都是一個观点，优秀！
“你這篇，估计评個全国优秀中篇，可以說板上钉钉。”周燕茹点评道。
不過评选是两年一轮，81-82的评选要等到1983年初了。
刘培文這才觉得心情好了一些。
其实在写完的时候，他就知道這部作品注定不会是一篇被大众广泛认可的作品，他最初的写作目的，也不是给大多数人看的。
。