《不朽的機器》作者：Michael Swanwick
“想長生不朽嗎，滴答先生？”
一句話斬斷了喧鬧和閒聊，酒吧裏鴉雀無聲，寂靜籠罩着，好像要永遠籠罩下去，然後——“你是在和我說話？”一個機器人說。
醉鬼呵呵大笑：“在這裏，還有哪個人的臉上插着針管？”
這一切都落在老人的眼中。他輕輕碰了碰身邊少女的手，說：“注意看着。”
機器人沉默不語①，他仔細的把注射器放在一塊方形絨布②上，和一瓶液體膠原並排擺着。他把自己的充電插頭拔下來，放在注射器旁邊。然後他擡起頭來，臉板着，面無表情，宛如一頭年輕的雄獅。
醉鬼輕蔑的嗤笑一聲。
酒吧坐落在自行街③的街角，遠離街上的喧囂④，是一個安靜的避風港。屋子裏的黃銅、鏡子和木頭嵌板⑤，讓人覺得呆在這裏，就像是睡在一個核桃殼裏那麼舒服和暖和。燈光懶洋洋的滑過房間，投下變幻的暗影，彷彿夏日雲彩飄過頭頂——只不過要暗淡得多。吧檯、吧檯後面一個一個的酒瓶和酒瓶下面的架子都是真的，真實得讓人驚詫⑥。就算這間屋子裏有什麼東西是虛擬的，也被放置在高處或者吧檯後面遠處無法觸及的地方。這兒並不想顯得那麼時尚。
“如果您是在向我挑戰，”機器人說，“我非常榮幸的邀請您到外面去一趟。”
“哦，不不不不不，”醉鬼說，雖然他挑釁的表情和言語恰恰相反，“我僅僅是看到你把那粘十液杵到臉裏邊去，哦是那麼的十精十細優雅，就像一個老太太往自己身十子裏填抗氧化劑一樣，所以我指出……”，他搖晃着，伸出一隻手按在桌上讓自己站穩，“……我指出你想要長生不朽。”
少女疑惑的看看老人。老人把一隻手指豎在嘴脣前面。
“沒錯，你說的對。我看你大概有——五十歲了？就要開始衰頹老朽⑦了吧。用不了多久，你的牙齒就會鬆動掉光，頭髮脫落，臉上長滿皺紋，縮成一十十團十十。也不記得從什麼時候起，你的眼睛就花了，耳朵也背了，在臨死之前，如果你運氣不太好的話，恐怕就得戴着尿布。而我——”他拿起注射器十抽十了一管膠原，彈了彈針筒讓氣泡浮上去，“不管什麼部件損壞了，只要換一個新的就可以。所以，沒錯，我想長生不朽。至於你嘛，我覺得你想去死。我希望，那一天快點到來。”
醉鬼的臉扭曲着，他發出一陣語無倫次的咆哮，撲向機器人。
機器人的動作快得難以看清，他猛地站起身，捉住醉鬼，把他的身十子撥得轉了一個圈，一把舉過頭頂。他一隻手從背後掐住那人的喉嚨，另一隻手緊緊攥十住雙腕向下拉，醉鬼用力踢蹬着，可是怎樣也無法掙脫。
“我現在稍微加點勁，就能把你的脊樑折斷。”他冷冰冰的說，“如果我全力出手，連你的骨頭都能拆散。我的力量比普通人十大二點八倍，速度快三點五倍。我的反應速度略低於光速，而且我剛剛調整完全身機件。在這裏恐怕沒有比我更強的人了，你憑什麼跟我打？⑧”
然後他手腕一翻，把醉鬼放下來。醉鬼臉憋得通紅，大口大口的喘着粗氣。
“放心，我不想和你這種人計較。我只想請問一句，你能不能立刻離開這裏？”機器人把醉鬼轉了個方向，朝門口一推。
那人跌跌撞撞的跑掉了。
這裏的每一個人——其實也沒多少——都在看着。這一幕小小的短劇一結束，他們的思緒又回到自己的酒杯上，談笑的聲音再次充滿房間。侍者把一件東西放回吧檯後面，轉身招待客人去了。
機器人沒有繼續維護自己，他把工具包裹好收起來，順進口袋裏，另一隻手在收款機上一劃，起身要走。
這時候老人轉過身來：“我聽見你說，你想要長生不朽，是真的嗎？”
“誰不想？”機器人簡單的說。
“那就坐一會吧，從你那無窮無盡的時間裏十抽十出一點點來，和一個老頭聊聊天讓他高興高興。爲什麼這麼匆忙，連多聊兩句的時間都沒有呢？”
機器人猶豫了一會，少女衝着他微微一笑，於是他坐下來。
“謝謝你。我的名字叫做——”
“不用介紹，我知道您是誰，勃蘭特先生。我的記憶體工作正常。”
老人笑了：“這就是爲什麼我喜歡你們這些年輕人，我不用反覆提醒你們某些事情⑨。”他指了一下和他對坐的少女，“我孫女。”燈打在她的座位上，照得她的紅髮閃閃發光，她莞爾一笑，露出一對迷人的酒窩。
“我叫傑克。”機器人搬了把椅子，“幻魔公司出品，南美航海系列，編號——”
“省省吧，幻魔是我親手創立的。你以爲我連自己的孩子都認不出來了麼？”
傑克臉紅了，“您想聊點什麼，勃蘭特先生？”抑荷爾蒙正在他的體內發生作用，現在他的語氣明顯的十溫十和多了。
“不朽。我覺得你的這個念頭很有趣。”
“該怎麼說呢？我關心自己的身十體，我小心謹慎經常自我維護，我購買所有的升級部件，我看不出來憑什麼我不能長生不朽。”機器人挑戰的說，然後他停頓了一下，“希望這種想法沒有讓您覺得冒犯。”
“不不不，當然不會了。人們一直在追求各種形式的不朽，有的人想通過作品讓自己的聲名流傳不朽，有的人想通過子孫讓自己的血脈流傳不朽。而我現在有了一個不朽的作品兼子孫，我高興還來不及呢。不過告訴我，你真的認爲自己會長生不朽嗎？”
機器人沉默不語。
“我還記得，我岳父威廉·波特，活着的時候給我講過一件事。他可是個好人，真是好人，可現在還有誰記得他？也就只剩下我了。”老人嘆了口氣。“他是喫鐵路飯的，有一天，他去逛一個科學博物館，看見了一個漂亮的大蒸汽火車頭，就是上個世紀末用的那種。他滿懷敬仰的聽着導遊讚美那件不朽的機器，就在她提到這機器的生產日期的時候，他忽然意識到，他比這機器還要老。”勃蘭特向前探身，“所以老比爾覺得很可笑，但是實際上這並不可笑，對嗎？”
孫女安靜的坐着，認真的聽着，一塊接一塊的喫着碗裏的小餅乾。
“你多大了，傑克？”
“七歲了。”
“我八十三了，你有沒有聽說過象我一樣老的機器？八十三歲了還能工作的？”
“那天我看見一輛汽車，”孫女說，“一輛杜森伯，紅色的。”
“聽上去很美，但人們也不需要再用它來運輸了，對不對？自行街把它們取代了。我曾經得到過一個獎盃，是用UNIVAC上的一個真空管做成的。UNIVAC是第一臺真正的計算機，但它的名氣和歷史地位也不能阻止它變成一堆廢品。”
“UNIVAC，”機器人說，“不能夠爲了自身的生存而工作，如果它能，它也許還能活着。”
“零件會壞掉。”
“買新的。”
“對——如果市場上有配件的話。但是你這種型號的機器人數量總是有限的，而且有很多都在從事危險的工作，慢慢的都會壞掉，隨着他們自身的消亡，相應的配件市場也會消亡。”
“你可以買二手配件，你也可以讓某個工廠爲你生產配件。”
“對，但你必須付得起帳單，如果你沒有了錢——”
年輕的機器人沉默了。
“孩子，你不可能長生不朽。這一點早已經註定了。所以你得承認，你遲早也會死，而且你還得承認，這一天很快就會到來，因爲機器人事業還處在飛速成長的幼年期。比方說，自行街出現之後，原來的T系列機器人就被淘汰了，沒有人會費心思升級它們以便和新技術兼容，它們都死了，對不對⑩？”
機器人垂下頭：“是的。”
“其實你明白這些道理，一直都明白。”
“是的。”
“所以你纔會對那個醉鬼那麼粗十暴。”
“是的。”
“也許這麼說有點殘酷，傑克——你可能還活不到八十三，我也有些優勢你不具備。”
“是什麼？”
“良好的基因。我仔細的選擇了自己的祖先。”
“良好的基因，”機器人苦澀的說，“你繼承了良好的基因，那我又繼承了些什麼？我他十媽十的究竟得到了些什麼？”
“得到了些什麼？你的身十體裏用的是鉬化物而不是不鏽鋼，紅寶石顆粒而不是鋯石，十七號塑膠而不是——得了吧！我們對你們已經盡心盡力了！”
“但是還不夠。⑾”
“對，還不夠。那只是我們當時力所能及的最佳結果。”
“那這個問題怎麼解決呢？”孫女問，她露出一個笑容。
“我只能說眼光放遠一點，思想開通一點，我就是這麼做的。”
“十胡十扯，”機器人說，“你年輕的時候也是一個延長論者。我讀取過你的傳記，依我看，你年輕的時候也象我一樣夢想長生。”
“唉，是啊，我還是生命延長運動的創始者之一。你沒法想象我們當時無謂的往自己的身十體裏填進了多少物質！最後，我終於醒悟了。問題的根源是，細胞每次自我補充都會造成信息退化。死亡似乎是與生俱來的，似乎它是深深的寫在肉十身的底層代碼裏——也許這就是宇宙運行的方式，可以避免世界充滿了老人們。”
“還有老思想。”孫女不無惡意的說。
“言之有理⑿。我見證了生命延長運動的失敗，所以我決定，我的孩子們應該在我跌到的地方爬起來，你們應該成功，但是結果——”
“又失敗了。”
“但是我還沒放棄！”老人用力敲了一下桌子，“你是第一批想要長生不朽的機器人，這就是我埋下的思想！我們來討論一下，我究竟應該作些什麼。怎樣才能創造一個真正不朽的人？我究竟應該給我的設計組下什麼指示？我們一起來設計一個長生不朽的機器人。”
機器人仔細的想了想：“首先，很明顯的一點是他應該有能力升級，可以應用新的部件，他的接頭和端口都可以適應技術的變革，他可以適應極度的高十溫十，低十溫十，潮十溼，還有——”他指了指自己的臉龐，“他不應該長得他十媽十的這麼漂亮。”
“我覺得你的樣子挺好的。”孫女說。
“可一點都不真實，我希望能被人們當作是‘真人’對待。”
“所以我們假想的不朽者應該具備：一、可以無限升級；二、適應多種環境；三、外表類似常人。還有嗎？”
“我覺得那女孩應該長得好看一些。”孫女說。
“女孩？”
“不行嗎？”
“這個主意不錯，”老人說，“能夠在進化中生存下來的生物是最適應周圍生態環境的生物。人們生活的生態環境是男人主宰的，一個不朽者最重要的特徵就是有能力和其他男人很好的相處，或者直截了當的說，她是女人。”
“嘿，”孫女說，“他不喜歡女人，看他那個樣子就知道了。”
年輕人滿臉通紅。
“不要害臊。”老人說，“這是事實，沒有什麼可害臊的。至於你——”他轉身面對自己的孫女，“如果你不學會友善的對待別人，我就再也不帶你出來了。”
她垂下頭：“對不起。”
“這次原諒你。我們返回正題吧，好不好？我們假想的不朽者在很多方面類似一個肉十身的女人。她能夠自我更新，她的身十體可以生長出新的組織替代舊的，她可以用各種物質當作能源，一點碳，一點水……”
“酒十精十是一種極好的能源。”孫女說。
“她的身十體可以模擬出成長衰老的外表痕跡，”機器人說，“而且，生物的進化是在很長的時間裏慢慢積累的，而我希望她的進化能夠追得上其他機械升級的速度”⒀
“很正確，不過我要徹底甩開升級機制，而要給她對自己身十體完全自主的控制。因此她可以按照自己的意願變異和進化。⒁如果她想在文明崩壞以後生存下來，她會需要這種能力的。”
“文明的崩壞？這可能嗎？”
“在無限的歲月裏，當然有可能。如果你把眼光放得遠一點，這是必然會發生的，一切都是必然會發生的。你要記住，永遠是很久很久的一段時間，足夠讓任何事情發生！”
有那麼一陣，誰也沒有說話。
然後老人雙手一拍，“好了，我們已經創造了我們的新夏娃。現在，我們給她上好發條，讓她跑吧。她可以活——多長時間呢？”
“永遠。”機器人說。
“永遠這時間太大了，我們把它切成小塊。在２５００年，她在幹什麼？”
“從事某種職業。”孫女說，“可能是分子藝術設計，也可能是編寫虛幻娛樂腳本。她會深深的沉浸在當時的文化裏。她有很多關心的朋友，可能還有一個或兩個配偶。”
“那些人會老，”機器人說，“會受傷生病。那些人會死。”
“她會哀悼他們，然後繼續自己的旅程。”
“３５００年，文明崩壞。”老人興致勃勃的說，“她又在幹些什麼？”
“在此之前，她肯定已經做好了準備。如果當時的環境裏有射線或者毒素，她會讓自己的身十體免疫。她會幫助那些倖存者，比方說，她可以裝扮成一個老婦人，教他們如何療傷治病。她會存儲一個數據庫，收錄失落的全部知識。時不時的，她會拋出一些暗示，教會他們一些東西。她會慢慢的指引他們重建文明，但卻是一個十溫十和的文明，不會輕易自我毀滅的文明。”
“公元一百萬年。人類的進化超越了我們的想象。她該怎麼做？”
“她模擬他們的進化，不——她影響他們的進化！那時她會渴望能安全的遨遊太空，所以她就促成一種狂十熱嚮往着星星的生命誕生。但是，她不會是第一個試驗太空旅行的人，她會等待，等幾百代人以後這種太空旅行方法被證明是確實可靠的。”⒂
機器人一直在着迷的傾聽着，忽然他說：“可是如果這一切不會發生呢？如果星際旅行將會始終是艱難危險的呢？那該怎麼辦？”
“我們也曾相信人類永遠也飛不上天。如果能一直等待下去，就會看到太多不可思議的事情變成現實。”
“四十億年。太十陽十的氫耗盡，核區塌縮開始氦燃十燒，星體膨十脹成爲一顆紅巨星。地球蒸發了。”⒃
“她那時已經到別處去了，這很容易。”
“五十億年。銀河系與仙女座星系發生碰撞，鄰近的所有空間都會充滿高能輻射和正在爆炸的恆星。”
“這個還有點難度。她必須想辦法避免這次碰撞，或者飛到幾百萬光年以外，尋找一個安全的星系居住，兩者都不容易做到。但是她有足夠的時間來準備，我相信她一定可以勝任的。”
“一萬億年。最後一顆恆星熄滅了，整個宇宙裏只剩下了黑十洞。”
“黑十洞可以提供的能量多得嚇死人，沒問題的。”
“１.０６古髙爾年。”
“古髙爾？”
“古髙爾代表１０的１００次方——１後面加１００個０。宇宙的熱寂。她還能生存下來嗎？”
“她會親眼看到熱寂慢慢到來。”機器人說，“當最後一個黑十洞蒸發以後，她只能想法讓自己不耗費任何能量也能生活。也許，她可以把自己的個十性十轉化成物理常數，寫在垂死的宇宙裏。這可能嗎？”
“嗯，有可能。不過我真的覺得活得像宇宙一樣長，對任何人來說都已經足夠了。”孫女說，“我們不能太貪心了。”
“也許吧。”老人深思着回答，“也許吧。”然後，他擡頭面對機器人，“好啦，剛纔，你已經管窺了一眼我們的未來，以及第一位不朽者的生平和——唉——結局。現在告訴我，知道你自己也爲實現人類的不朽貢獻了力量——雖然很小，你覺得滿足了嗎？”
“不，”傑克說，“不滿足。”
勃蘭特做了個鬼臉。“唉，年輕人啊。我再問你一個問題：到目前爲止，你活得快樂嗎？總的說來？”
“不太快樂——不夠快樂。”⒄
老人沉默了一陣子。然後，他說：“謝謝你。我們的談話很有價值。”熱情從他的眼中熄滅，他轉頭望向別處。
傑克迷惑的看看老人的孫女，她笑着聳聳肩。“他就是這個樣子。”她抱歉的說，“他老了，他的情緒隨着體內的腺素分十泌上下波動，希望你別介意。”
“我明白了。”年輕人說，他站起身，遲疑的走向大門。
在門口，他扭頭回望，恰好看到孫女把她的亞麻餐巾撕成碎片，送進嘴裏咀嚼着，優雅的啜飲着紅酒。
註解：
①：增加了一句作爲過渡。
②：“方形絨布”譯得笨拙。
③：“自行街”譯得不理想，隱含的意義丟失。
④：“喧囂”，意譯。
⑤：勉強譯出來。
⑥：意譯。
⑦：“衰頹老朽”，用書面語不妥。
⑧：無可奈何，別的譯法文字不順，這樣譯又過於油滑了點，有港片味道。
⑨：我一直力圖避免歐化的句式，但是有的時候實在躲不開，似乎歐化的句式也已經被吸納爲現代漢語的一部分了？
⑩：此處增加了兩句，譯者修改作者的意思不是什麼好事，但是原意似乎過於突兀。
⑾：“但是還不夠”：這也是歐化的句式，中國人不這麼說話。
⑿：原文是Touché，是一句法語，譯者以文言譯出。
⒀：此處理解可能有誤。
⒁：Jungle進化論阿，hehe（純粹內部笑話，非smth網友不必理會這個註解）。
⒂：這段譯的不很好，句子太歐化。
⒃：恆星演化到了晚期，內核的氫元素耗盡並塌縮，塌縮之後內核開始以氦聚變提供能量，這種氦聚變國內翻譯爲氦燃十燒。當氦燃十燒開始以後，星體會膨十脹，根據估算，太十陽十變成紅巨星以後，其體積可以擴張到地球軌道，此時地球將不復存在。
⒄：此處譯文很難體現出原文的內涵，強譯出。
。