《指令》作者：沃根·漢普納
沃根·漢普納出生幹加拿大的馬尼托巴省。他說他的生活很平凡。地從很小的時候就開始讀書，尤其喜歡歷史方面的書。他還非常喜歡一些偉大的哲理作家的作品。比如羅傑·澤拉芝、安德·諾頓、托爾金、傑夫萬斯、Ｅ·Ｅ·多克·斯密思。
和許多作家一樣，他對大學生活感到厭倦。他的大部分時間都花在打板球和同姑十娘十們約會上了。直到大學結業他才決心當一名作家。爲了實現這一目標，他在過去幾年中辛勤耕耘。爲了還債，他還當了一名代課老師。
公元前４１５年，就在雅典人派出大批艦隊遠征西西里的第二天夜裏，一個名叫工的隱形大猩猩戴着一頂奇怪的、嗡嗡作響的頭盔，悄悄溜進蘇格拉底的家。
當大猩猩發現蘇格拉底睡在墊子上時，他從一條帶子上取下幾顆三英寸長的銀釘，釘在地上，把他自己和熟睡的哲學家圈在裏面。然後，他把一隻圖釘按進帶子，於是就出現了一個模糊不清的圓錐形狀。工關掉隱形遮護板，打開飄動的光，圓錐的頂端便亮起一盞扁扁的燈。
工的頭盔是不鏽鋼做的，正好扣在它的頭頂蓋上，露在外面的兩隻耳朵向後張開，好像兩撮紮起的頭髮。頭盔的背面有個地方被煙燻黑了。每隔一分鐘左右，這裏就嘶嘶作響，升起一縷縷青煙。每次響的時候，工就疼得畏縮着，他的嘴咧得很大，露出黃黃的牙齒。
“蘇格拉底。”工小聲地叫着，輕輕碰了碰哲學家的肩膀。
蘇格拉底哼了兩聲，翻了個身，用手拍了拍那隻十毛十十茸十茸的大手。
“蘇格拉底。”
哲學家長着個塌鼻子，雖然長着棕色的絡腮十胡十子，但卻是個禿頂。他轉向工，睜開了眼睛，然後又快速地眨了幾下眼，最後把眼睛睜得大大的，呼地坐了起來。
“你好，蘇格拉底。”工用低沉沙啞的嗓音說。他坐在那兒，長滿長十毛十的腿弓着，腳趾十交十叉在一起。
蘇格拉底迅速站起身，拾起墊子上的斗篷，裹在身上。他一看見光亮和模糊的圓錐體，就上前去摸，結果他的手被彈了回來。
“我不想傷害你，蘇格拉底。”
這個胖胖的哲學家皺着眉，面對着坐着的大猩猩。當他看見那頭盔嘶嘶地響着，冒出一縷青煙的時候，他目瞪口呆。
工清了清嗓子說：“我是人類靈魂的化身，我從奧林匹斯山的宙斯那兒來。”
蘇格拉底眯着眼睛，捋了捋十胡十子。最後走上前去，彎下腰觸十摸工的腳。但他立刻倒退了一步，“你說化身？也許你能解釋一下，那是什麼意思。因爲你一定知道，我是一個無知的老人。”
工先是皺眉，然後，當他的頭盔響的時候，他又十抽十搐起來，這回不是冒煙，而是冒火星。“我認爲你是最聰明的人。”
蘇格拉底的眉頭皺得更緊了。他雙眉倒立，寬寬前額佈滿了皺紋。他雙十腿十交十叉着坐在那兒，手指還悠閒地敲着石頭地面。“我們還在我的家裏，對嗎？”
“是的。”
“那麼是你把這東西罩在我們周圍？”他指着那個圓錐形。
“是的。”
蘇格拉底點點頭：“你不是從諸神那裏來的。”
“不對。我是人類靈魂的化身。”
“化身是什麼？”
“你肯定知道？”
“不，正如我對你說的，我是個無知的老人。”
“化身就是一個以肉十體的形式降臨人世的神。”
蘇格拉底用粗短的手指撫十弄着十胡十子說：“你是個化身？”
“我已經說過啦。”
“化身就是一個扮成十人形的神？”
“我就是這個意思。”
“因爲你說你是個神，如果真是這樣，那你的話就必須始終十精十確。可是我聽你聲稱，你既是一個神，又是人類靈魂的總和。你不可能二者都是。既然你的話有假，那麼，你既不是一個神，我也不相信像你這樣一個長十毛十畜牲會容納人類的靈魂。那你究竟是誰？還是我作了個奇怪的夢？”
工把目光從蘇格拉底身上移開。
“嗯，我再問你。你爲什麼來我這兒？”蘇格拉底問。
“我需要幫助。”
“什麼樣的幫助？”
“我陷入困境了。”工說。
“能說得具體點嗎？”
“指令不允許我說。”
蘇格拉底的眉心舒展了，“指令？聽起來好像是個密碼。”
工揚起頭說：“是的，我想是的。”
“如果你不、訴我你的問題所在，那我怎麼幫你呢？換句話說，如果我告訴你我在受罪，需要幫助，我是否該告訴你，我在受什麼罪呀？”
“是的，我想是這樣。”
“但是，如果我說：我三天沒喫沒喝了，那你是不是就知道該怎樣幫助我了呢？”
“是的，知道。”
“是的，千真萬確。那麼現在，你這個深更半夜來跟我談話的長十毛十畜生，如果要我幫你，你就必須告訴我你陷入什麼困境了。”
工推了推窄十窄的前額，然後說：“我來自未來。”
蘇格拉底靜坐着，眼睛不停地上下打量着工說：“你的話很不明確。你是想說你來自我的未來？那就是說，在我去世之後？”
“不是的。”
“那麼你說你來自我的未來，就是指當我七十二歲的時候。”
一縷青煙從頭盔上升起，工晃着他的大腦袋說：“我對你七十二歲時的事一無所知。”
蘇格拉底吸了一口氣，很快地說：“求你，別讓我知道我會怎麼死，我能活多少歲。”
“同意。”
蘇格拉底點點頭又說：“那麼你來自一個我已不在人世的未來啦？”
“是的。”
“明白啦。你從那個未來回到現在花了多少年？”
“兩千七百零二年”。
蘇格拉底睜大了眼睛，“確實很遠。所有人都長得跟你一樣嗎？”
“我不是人；我是隻大猩猩。”
“雖然你總的看像獸，但外形有點像人。那麼告訴我，我怎麼幫你？”
“我來找你是因爲我記錄了關於遠征西西里的大會辯論。我時常到競技場去記錄他們的爭論。我聽很多人說，你是雅典最聰明的思想家。”
“我從來沒在競技場或集會上見過你呀。”
“看着。”工把一隻圖釘按進他的帶子，他隱形了，只有一個像熱汽一樣的模糊的輪廓坐在原地。只聽卡嗒一聲，他又現形了。“我就是這樣去記錄了各種爭論。”
“真不可思議！”
“也許是的，我沒別的辦法。我親眼看見你之後，就明白了爲什麼別人都說你聰明。由於我的麻煩和我頭盔上的傷，我想最好的辦法是徵得一個最佳建議。”
蘇格拉底點點頭。
“當我回到分離艙，拉動十操十縱杆，準備返回主艙的時候，閃電擊壞了我的飛船，在顛簸中，我的頭盔也被損壞了。雖然微機自動修好了我的飛船，但是由於我的頭盔壞了，我不能正確算出下一個隧道出口的座標。”工從一個小袋裏十抽十出一張羊皮紙，遞給蘇格拉底。
蘇格拉底仔細看了看，然後擡起頭說：“我不明白這些標記。”
“我倒是明白那些記號，但我不明白它們合起來的意思和相互的關係。”
蘇格拉底把羊皮紙遞回去時問：“在你頭盔受傷之前，你明白這些嗎？”
“是的。”
“爲什麼擊中你的頭盔的閃電會損傷你的知識嗎？”
工的兩道黑眉十毛十擰在了一起，終於，他說：“要說出來會違反指令的。甚至像我現在說這些都是違反指令的。”他想了想又說：“也許那就是爲什麼我的知識受了損害。”
蘇格拉底持着十胡十子說：“誰給你這些指令？”
“在戰爭中倖存的機器人。”
“機器人？戰爭？”
“是的。”
“你能不能給我講講戰爭和那些機器人？”
“關幹那場戰爭，我能告訴你的就是輻射和細菌毀了整個人類。”這時他的頭盔發出了一陣劈啪聲，之後升起一股黑煙。工低着頭，從牙縫裏擠出幾個字：“啊，我不能告訴你這事。”
“可是現在你已經激起了我的好奇心，你必須再給我講講。”
“我不能。”
蘇格拉底眨眨眼，狡猾地笑了：“你的問題，我已經得出答案啦，不過要想知道這個答案，你得先回答我的問題，同意嗎？”
工皺皺眉，然後突然笑了，露出他大大的黃牙。“是的，你的邏輯符合指令。爲了得到你的幫助，我必須先回答，的確，你很聰明瞭，問吧。”
蘇格拉底十搓十着手：“機器人是什麼？”
“是帶計算機程序的，金屬的，像人一樣的機器。”
“嗯，你說了一堆謎語。讓我們看看能不能找到更好的答案。那金屬機器是不是像個犁？”
“機器人是金屬的，這一類像犁，但是機器人可以獨立活動，這一類又不像犁啦。”
“人必須站在犁的後面來控制牛和把握機器，是這樣吧？”
“是的，我從你們這個時期看到的是這樣的。”工說。
“但如果人打噸了，牛還能拉犁嗎？”
“是的，牛可以做到。”
“可是地還能被犁得很直嗎？能不能把地犁得彎彎曲曲的？”
“我不知道，你呢？”工問。
“我知道。那不可能犁好地——因爲是人在設計和使用犁——除非人的雙手不離開犁。
“那麼你的觀點是什麼？”
“如果像你說的，所有人都死了，機器人怎麼能按照人爲它們設計的行爲行動呢？”
“恐怕它們不能，除非有電腦程序。”
“什麼？”
“固定的數據和密碼指示機器人該怎麼做。”
蘇格拉底眉頭緊鎖，捋着十胡十須說：“有趣的想法。你是說一個像機器那樣的計算機能駕駛一艘軍艦。”
“是的，要是程序設置得正確的話。”
“可程序是人來設的呀？”
“是的。”
“嗯，你的未來世界的人都死了？”
“是的。”
“那是不是那些死去的人，通過機器人向你傳達指令呢？”
“我想這有道理。”
“頭盔是幹什麼的？”
“它把計算機芯片和我的大腦連接起來。”
蘇格拉底急促地喘着氣，汗珠浸滿了前額。“你們的世界可真是奇怪呀。爲什麼要這樣呢？”
“戰爭以後，人類滅絕了。機器人害怕孤獨，我想是這樣，我們這些猩猩很難理解他們。他們希望人類復十活，可是隻有大猩猩還活着。所以機器人竭盡了全力，他們捕獲我們的父母，把我們當孩子撫養，並且把芯片插十進我們的大腦，給我們思維能力。因爲機器人不知道怎樣正確地爲我們大腦中的計算機數據芯片設計程序，好使我們像真正的人類一樣，所以他們把十精十心挑選的大猩猩派往剛剛發現的時間隧道出口處，去記錄人類和他們的行爲。這些記錄將被提取並放入控制數據芯片。全新的，真正的人類將由機器人提供。機器人宣稱那就是他們的目標。”
蘇格拉底使勁彈着石頭地，終於問：“那爲什麼不把過去的人帶到你們的未來世界呢？”
“啊呀，我們辦不到，噢，我們試過了，可是每當一個人到了未來，他就成了塵上。不是所有東西都能到未來旅行，除非它是從未來啓程的。”
“太奇怪啦，”蘇格拉底嘀咕着，“讓我想一會兒。”他閉目靜坐。最後他睜開眼睛說，“就因爲你的頭盔被損壞了一部分，你就不能完整地思考啦？”
“我想是這樣。”
“你只是想？你並不知道嗎？”
“我——”工又皺起眉頭，“我曾經聽另一個大猩猩說過，如果違反指令，頭盔裏的破壞裝置就會損害全部知識。這就表明，機器人不想讓這樣的猩猩回到未來去。”
蘇格拉底慢慢地點着頭問：“那麼做最大的好處是什麼？”
工問：“對我來說，還是對我的那個社會來說？”
“對你。”
“我可以獲得更多的計算機數據芯片。”
“那又怎麼樣？”
“獲得更多的能力，使我思考得又快又好。”
“可是那怎麼可能會更好呢，因爲你被控制得更嚴密了？這麼說吧，隨着更多的計算機芯片被放進你的頭盔，指令會越來越強，你思考的自十由就會更少啦。”
“不是這樣的。”
“不是嗎？以前你可以自十由地談論你的世界嗎？”
“不，那是不允許的…”
“你明白我的意思嗎？”
“明白。”
“爲什麼不檢驗你自己並弄清楚爲什麼你會那麼幹，而要檢驗那個給我指令，並毀了他自己的人類呢？”
這時頭盔又發出劈啪聲，並冒起一股黑煙，工的嘴脣都扭曲了，他說：“那會違反指令。”
“但是如果你想有一個活生生的，有人有思想的世界，你就不能受過去的死人的擺十布。你必須向前走，去發現新的祕密。那不是你的目標嗎？”
“我不敢說我明白了。”
“你的目標是想像人一樣，變成十人，是吧？”
“是的。”
“難道人的內在思想會禁止他討論某些想法嗎？”
“我想不會吧。”
“你這麼想就對了。你必須拋開機器人的指令。”
頭盔又閃火花了，工咧咧嘴。
“只有摧毀了機器人的控制，你才能實現自己的願望，在我看來，他們是暴君。”
工的嘴脣又扭曲了：“你沒能恰當地理解，蘇格拉底。你的建議違背了指令，因而也違背了更大的利益。”
“可是你已經違背了指令。由於頭盔受到損傷，你已經獲得了一半自十由。現在你的知識受到了損害，那就是給你的最大利益嗎？”
“我——我，”工語塞了。他的頭盔噼噼啪啪地響過之後，又發出嗡嗡聲，接着手指般粗的黑煙冒了出來。他緊十咬牙關，眼睛迅速地眨着。
“想成爲人，你就必須擺脫指令。”
頭盔的嗡嗡聲越來越低，很快就消失了。工喫驚地睜大眼睛，看着手裏的羊皮紙。
“你發現了什麼東西，是什麼？”蘇格拉底說。
“指令。”工小聲地說，“看來它們要沒了。”
“沒了？”
“我知道怎麼回家了，知道怎麼使用我的時間分離艙啦。”
“能不能跟我談談指令？”
“確實，它們不重要。它們再也不能控制我了。現在我可以主宰自己的行爲了。”
蘇格拉底點點頭，慢慢地露出了微笑。“那麼，現在你是一個人啦。”
工也笑了，露出了他的大黃牙：“現在我想起來了，再過三小時，一個時間隧道出口將在薩拉米島打開。我將駕駛分離艙飛往那裏，準時趕上特洛伊戰爭。我一直都想親眼目睹那場戰爭，但被禁止了。謝謝你，蘇格拉底。”
蘇格拉底又微笑着點點頭，然後躺下，繼續睡覺，工悄悄地離開了。
。