《玻璃下面》作者:大维·卡尔
幸亏他母亲让他独自呆一会。她不愿让他看那些景象。
远处警报器的声音忽隐忽现,后来逐渐变大,但沒有敌人开火的吵闹声来得快。人们尖十叫着涌過大街。
屋顶人们的射击遭到了回击,大街远处一個窗户速射十出紫罗兰色的火花,像闪电一样在空中劈啪作响。其中一颗子弹打在J下面的窗台上。街上的一個女人目睹了這一切。她尖十叫着力图赶到人群前面去。现在也为他尖十叫起来。他停止了呼吸,目光集中在侧墙上。但它好像离他不近了。微风把他吹上大街,带向海港。那是不对的。
他回头看看上面,后面的卧室窗户。他大约下跌了身高的两倍。风力变大了,卷打着他离家越来越远。他撞在一座大楼的侧面上,他想力图抓住,但手指却滑落下来。战斗的声音消失了,他飘在那些快活的人们头上。逃跑的人群已不见了。
他目光炯炯地望向另個卧室,另個世界。衣服扔在地板上,长凳的模糊十陰十影投在窗帘上。他轻轻合上睫十毛十,把想像扩散开来。
他几乎掉到了地面上,這时一阵强风把他冲到了海湾。他想像自己回到战斗中,這样就能知道战斗是怎么结束的,但梦境不允许那样。
落到水上后,他沒沉底。他想在上面行走,但波十浪十总是把他绊倒。最后,一條船過来了,他跳到了帆缆裡。
那时他睁圆了眼睛。他注视着窗户裡越来越亮的灯光。
水手们拍打着他的后背,对他那轻如鸿十毛十的体重感到惊奇。他们的脚坚实地踩在颠簸着的甲板上,但不得不把他放下来。
当别的思想涌十入大脑,窗裡的灯光由灰变粉时,他失去了梦的线索。
如果他想去看亨利到山裡徒步旅行的话,现在就得起十床十了。他想得越多,十床十罩下的十床十吸得他就越厉害,就像从梦中消失的一些体重又恢复了。
他打起了盹。
当他睁开眼睛时,窗户裡的最后一丝灰暗的光线消失了。J迅速地爬起十床十。肘部震荡,他掉到了地板上,发现自己撞在梳妆台上。
他提上一條牛仔裤,套十上件蓝十毛十衫,从十床十下翻出双袜子穿上。
房裡静悄悄的。他爬到门口打开门。
起居室窗口透出的一点粉色光线照着他走到大厅尽头。通向楼梯的栏杆蜿蜒如蛇状,前门的把手闪着亮光。楼上也有点光亮。他听见好像是鱼跃的声音:他母亲正用手从水槽裡捧水、洗脸。
J闪過回到十床十上的意念。但他還是溜到了大厅裡,伸出双臂直到用指尖摸十到两面墙。他轻轻地往后推,双十腿拖在后面。他听到了指尖接触墙时发出的撞击声。就在楼梯前面有张摇摇晃晃的桌子,上面是他母亲放着的钥匙串。种子袋、篮子、铲子、耳索。他把双臂十交十叉在胸前,把两十腿压在一起,在最后推力的作用下慢慢移過桌子。他告诉自己成功了。
楼上浴十室的门砰地开了,透出的灯光中,J发现自己离门把手只有半米,失败就在這半米上。踢一下扶手,能把手环在把手上了。但扶手吱吱嘎嘎地响起来,他屏住呼吸。
他想起做的梦,移动着,但总是够不着把手。
通往他母亲卧室的门在楼梯顶部。从肩膀上望過去,他看见她悄悄来到大厅裡,把着扶手,脚踩在地上。他一度地相信她会穿過门去而沒注意到他。
她从不往下看。不知怎么地,当她說“這次不行了,J。”时,事情弄得更糟。
她走进她的卧室。J踢着扶手,把手在掌心裡劈啪作响。他想如果冲出去,被抓住之后又溜走她会多么生气。
“我认为我們得谈谈。”她冲着下面喊。
他叹了口气,把身十子从门上推开,一步六层地上了楼。他用手掌拍着楼上大厅的屋顶,身十子倚在门框上。
她脸冲着他坐在十床十边上,穿着在市场上买的一條彩虹條状的十毛十巾布裙子,用一條相同图案的十毛十巾包着头。水珠从她那一缕长长的红发上流下,他看着它慢慢地落到了地上。
他刚才太鲁莽了,弄出這么多声音传到楼上。他在那儿活动时总打破东西,她总是提醒他慢点儿。但她不重复那些了。她擦干头发时让他等着。
“你想谈谈?”他问。
“我還在想說些什么。”她說。
最后,她叠好十毛十巾放在十床十上。“你要去哪儿?”
他默默无语。
“你說啊,你忘了我說過有家务让你做嗎?”
“沒忘。”他說,力图和她的冷漠较量一下。
“我不這么认为。听着,如果我不能信任你……不要紧,显然我不能。让我把它放一边去。我本打算让你除两小时的草,只两小时。我本打算把剩下的時間留给你自己。现在我不想這么做了。而是,我需要去城裡商店买些东西。我给你個单儿,你去买。”
“這是我的假日!”
“是学校放假,不是我放假。到厨房等着,我穿好衣服就下来。我們需要送你上路,好让你在太十陽十下山前买回来。”
他转過身去。
“关上门。”她說。
他砰地把门关上了。
购物单并不长:玉米糖浆、面粉、一個计量杯、一個耙子来代替坏的那個、一块小油市、装油漆稀释剂的罐子。使人生气的是她本来可以开拖拉机去并且几小时就能做的事,而這要花掉他一天的大部分時間。当她离开房问的时候,他坐在厨房的桌子旁边瞪着她十交十给他的那张纸。当然了,尽管她让他去买东西,也不会有什么能阻止他与亨利的约会。除了他现在所处的为难境况之外是沒有什么的。
“我可以吃早饭嗎?”当她拿着一叠信用卡片进来时他问道。
“刚才你看起来不像是想吃早饭,”她說,“刚才你做什么啦?也许能吃一個苹果?好吧,吃一個吧。”
简直是气疯了,以至于說不出话来,J把桌子推到一边冲到了大厅裡,用脚踢着墙。他蹬上放在裡面垫子上他的靴子旁边的鞋,然后愤愤地走到外面去。
露水从草上溅落下来了,太十陽十也要升起来了,树木在纽约山的轮廓下已显得很突出。谷仓给镀上了一层明亮的红光。
J想跺脚狠踩,但他的体重太轻了,结果就使他的跺脚变成了可笑的蹦高。
“不要绕道。”他十妈十十妈十大声喊道。他回過头去,看到他十妈十十妈十正站在门口。“我要求你四点钟回来。”
他把牙咬得咯咯响。当他再一次用脚踏地时,他用力把鞋底上的花纹印在地上。他向谷仓慢慢走去。
他每次把脚放下的时候都把脚趾蜷进去把脚跟扭出来。要把鞋印从土上抹掉,他又把脚尖扭出来,脚跟缩进去。正常情况下,他的脚劲是很好的,甚至可以跑起来,但是今天他的注意力不能集中。
在谷仓裡,他把一個泥铲踢到了装种子的棚子裡,泥铲撞在后墙上和一柱子上把水罐子撞得叮当啊。刚才他为什么沒告诉她去地狱呢?他很是纳闷。唉,就是因为他的家就是她的家,如果他想安静,他就得和她好好相处。她把他的快乐作了抵押品。
J把手插在口袋裡,沒十精十打采地向谷仓的一角走去,那裡从一堆柳條箱后面突出一個很熟悉的架子。脏乎乎的地板上堆满了东西。J不想把他的脚印留在上面,于是他跃過柳條箱,抓住一根椽子,而后顺势跳了下来。
在昏暗的灯光下他注视着他的双翼飞机,感到有些悲哀又有点傻气。今天早晨(的事)就使他想到他是不会成功的。
他向前走去,用手旋转着螺旋浆。木头上每一处褪了色的蓝漆处都使他想到他将失败。一丝微笑爬上他的脸颊。
当螺旋桨升到顶部时,他就用手抓住飞机头下部,把飞机推到外面。刚刚升起的大十陽十形成了一個微小的黄色光圈。十陽十光照在山脊上。两束十陽十光从闪耀着的玻璃似的天空的断层处伸了出来。
他想到了在他梦中那蔚蓝的天空。他的在這裡出生的朋友使他羡慕起了像這样的记忆。他希望他能记起更多的事情。
他给自己绑好了安全带。他用右手握住了十操十纵杆,用左手旋转挡泥板上的小轮子使方向盘转了起来。他看到一只生于美州的棕色兔子,翘着白尾巴正吃着它十妈十十妈十给的一片莴苣叶子。
“你好,小伙子,”J带着淡淡的微笑說,“把它都吃光了。”J把脚放到脚踏板上时,螺旋桨开始旋转起来,飞机一下子蹿出老高。他猛地一扣板槍,飞机便慢慢地向前驶去,一加速就飞离了地面,一十十团十十尘土从那已经结了籽的草地上腾起。
他焦虑不安,手握着十操十纵杆都发十抖。飞机在迂回上升。他向后拉十操十纵杆,按顺时针方向把机舱转了15度,飞机就把院子和田地间的栅栏撞倒了,于是J踩了下脚踏板飞机便急剧地爬高,使得他的腿很累,后来开始发胀流血。他朝镜子裡看了看,木房子都成了鞋盒子大小,田野好像一十床十被子。
他不敢想像那大地的冷酷、干燥和无生命的景象,那是战前几百年前的事。
在整個世界处于大灾难时期,便把维斯泰从火星以远的地方带来做为基地使用。這种扩张相当激烈,如同地球上的人类掠夺资源一样,這一定是触及到维斯泰,但是它的居民很十精十明,把他们的城市深深地埋到地下。
战后,维斯泰人透過厚厚的云层向地球望去,看到向四周扩散的腐物。他们像悔改的杀人犯起来挽救被他们毁坏了的城市。至少可以說這是农民讲述他们对世界看法的故事。
汗水辣痛了J的眼睛,疼得就像腿上肿胀一样。最后他不再爬高了,把飞机开进疾风裡。他怒气消了,两脚离开了脚踏板,螺旋桨在轻松地旋转。
飞机向下滑去,机翼下的绿色世界使他惊诧不已。如果這裡原来是一片旷野,那城市就是這裡的奇迹。然而复制者同破坏者都是同样货色。
小巧平坦的农场周围是一排排整齐的树木,河流,池塘和石山破坏了這美好的几何图形。有的池塘過去是火山口,過去的遗迹到处可见,土壤肥沃,但都沒有耕种過。
早早起十床十的农民在农场四处走动,偶尔弯下腰拔拔草,剔除生病的庄稼。
一架6個螺旋桨叶呼啸着从德圣农场升起。直升机右侧支撑平衡环由卧十式变成垂直俯冲式时把屋顶掀掉了。J真想对此嗤之以鼻。德圣农场的孩子们沒完沒了地夸他的父亲。
十温十暖的太十陽十照在他的右背上,J明白他正在向北飞行。农民在维斯泰建农场已有60多年的歷史了,他们的后代也遍布這個星球的赤道地区。J的十妈十十妈十有個农场,就在北边。要是照直飞的话,太十陽十落山前,他就会飞過他十妈十十妈十到达的地方。
但是他把十操十纵杆向右推了一下,右机翼朝下,飞机划了個弧线飞過去。当机头与山脊处于平行状态时他才把十操十纵杆拉到中间位置。风力把飞机冲向左前方,他调整一下航向,朝北飞去。
J使飞机朝下俯冲,从维斯泰那裡几乎沒有得到多少勇气。飞机降到一定程度时刮掉了许多玉米秸,他只好又把脚放在踏板上。一位老人在农舍后面大声喊叫,于是J赶紧十操十纵驾驶杆和踩踏板。
一小时后,J驾驶飞机向前飞行,发动机发出单调枯躁的声音,這时凯莉的飞机从他右翼飞過。他想尽力赶她,可她的飞机转了一圈后,两架飞机开始飞行比赛了。他只喊了声“喂”便开始了老鹰捉小鸡的游戏来。两架飞机在山谷沟壑间竞相飞逐起来,从低矮的石桥下穿過,又擦過桦树林。
J知道追不上她的飞机,因为刚才他的飞机快速爬高耗掉了他不少的能量。但是最后她却让他赶了上来。
“不错,”她說。长长的秀发在她身后飘逸,一颦一笑,都使那脸色动人,下颏美丽。
“你沒做叫我不高兴的事,”J說,“唉,现在开始机头俯冲比赛怎么样?现在。這样会把小麦的麦壳分离出来。”她狡猾地一笑,叫J感到有些伤心。
“我不知道,我有任务,而你则把我引到一個错误的方向。”他說。
他不想就這样走开,可是她问:
“你要去哪儿?”
他說:“城市商店。”他朝东望去,飞机也转到這個方向。他想看看林肯峰,但沒有看。他想从那裡沿着泥河南面飞行。
“我多次飞過那條航线,”凯莉說着,指着9点钟,几乎是正北方问。她的表情相当严肃。
“什么?”
“噢,你为什么不与我玩几分钟?”
“当然可以。”他說,“那太好了!”他们飞着,翼尖几乎都快要碰到一起,“你到哪儿?”
“哪儿也不去。”她說,“要是在河边举行野餐那就棒了,可惜你不能来。”
野餐。他不相信她,她知道他不能去。
他和凯莉飞行過一两次,但是对她不太了解。在学校时眼睛常盯着她。她是個十爱十惹麻烦的人。当年克莱门地下室着火,民兵们发现凯莉和西蒙就在附近的树林裡,還說不知道发生了什么事。凯莉還因为逃学而全校闻名。
“出什么事了?”他问。
“我不知道你是什么意思。”她說。
“告诉我,我想你都知道了,但是告诉我。”
她朝身后扫了一眼,他也往后看,但是什么都沒看到。一阵狂风刮来,他们的飞机几乎撞到一起。
“還记得上個月我們的试题嗎?”她问。
他点了点头,但是她提出問題来做为回答叫他不悦。民兵接管教室已有一二天的時間了,监督一系列的考试。在教室裡大人和孩子根本沒有作十弊的机会。大家都知道,从前从未发生過类似的事情。
凯莉說:“我看那件事与這個有关。周一,一個民兵,是我們邻居,李先生给我父母写了封信,邀請我和弟弟一块到城裡上学。這样,我們就得住在城裡,可我們不想去,可亲朋好友都說這事不能拒绝。”突然间,她的眼睛湿润了。
“噢。”J說。
如果她說的考试的事属实,那他就明白了他沒有像她那样收到邀請的原因了。考虑到整個事情的可怕,他有意给了個错误的回答。
“我不去!”凯莉坚定地說。好像就是与她作对,南面的地平线下响起了直升机的响声。直升机一出现,凯莉就箭一般地冲出去。
“你疯了?”J边追边喊。
“也许。”她說。
“一跑他们就会发现你的。”他說。
“那么远,他们看不见我。”她說,“他们可能发现你。”
“他们只知道我們去野餐。”J說。
“不一定”
“什么意思?”J问。从镜子可以看到白云下面的直升机。驾驶员看见他们了嗎?那架直升机和凯莉一同向北飞去。
风太大,他沒有听清凯莉的回答,只好叫她再重复一遍。“我留了個條。”她說。
“留個條?”
“放在枕头下面,過些日子我十妈十才能找到。”
“你为什么不留张地圖让他们找你?”J问。
“别說了!”她說。他们躲在一座小山后面的山谷裡向西飞去。這时已看不见那架直升机了。
“你和我一块去嗎?”她說。
“他们要是追你,那你就别想去了。”他說。
她点点头,但仍未放慢速度。直升机的声音越来越响,“我看你沒准备吧?”
“可以說沒有。”J边說边尽量跟在她后面。
說话间,他猛地从镜子裡看到那架直升机冲进山谷转過来。透過飞机前面的玻璃J看到那长着小十胡十子的飞行员在疯狂地笑。短十粗的螺旋桨在吼叫着,直升机上下运动着,好像一架飞机在做特技动作。
J想看看凯莉的反应,只见她的飞机滑十进了树林。這时直升机向J的飞机冲了過来,差点撞到地面,但他還是从下边逃了出来。直升机的侧门开了。第二個民兵手裡拿着一捆东西,走到一個用铁链支撑的木板上。
那架军用直升机做了個大转弯又向J扑来。当时他沒有躲避的思想准备,可他還是本能地用手捂住了脸。飞行员悄悄地在玻璃下拉了下什么东西就那捆东西扔了下来。下落时那個东西张开了。J看到那是张網,用来缠住他的螺旋桨。那網投得恰到好处,他知道他被抓住了,但他還是不顾一切地往下冲,几乎就要贴在地面了,但是網缠住了方向盘,拖在后面。
他被缠住了,根本不可能逃走。但是他還是想办法逃走。他一边冲向树林,一边提高速度,尽量不离开树林。
網挂到树枝上,把他的方向盘刮掉了厚厚的一块。慌乱中他又升高。那架直升机,摇摇晃晃跟在他后面,也不知道自己走错了方向。
凯莉在哪儿?是她把他带到這来的,可她却不见踪影了。
尽管J尽全力狠踩踏板,可他仍赶不上直升机的一半快。所幸的是他左躲右闪,曲折飞行,而直升机则不能。每次飞机一接近他,喷十出的气就把它拖過去。不久,飞行员开始放慢速度以争取更大的主动,J感到他能伸直腿,這是個好兆头。他想民兵带他回家时十妈十十妈十将做出的反应。
他们飞過的田野现在变得支离破碎,房屋是新的或是沒有完工的。农田裡的垄沟,像是用熟悉的野生植物划定的界限,必须非常接近。前面和西边,一块未耕种的田地紧挨着一片沼泽地和柳树林。
他一直想着凯莉。也许有的民兵在田地裡看见她的飞机从头上掠過,然后跑向她的B机拦截她的飞机。這些事本应发生在J的身上。
直升机正在搜索J。直到最后几分钟,飞行员一直出色地完成每一個动作。突然,螺旋桨发生巨大的轰鸣声,飞机直冲向他,如果撞上那他可就完蛋了。就在最后一刻,它转向一边,J再次虎口脱险。等民兵飞行员调過头来时,J实际上已经掌握了主动权。
他飞過沼泽地时再次企图以树木做遮掩。但他仍能从后视镜中看到直升机,這就意味着飞行员能看到他。他深吸了口气。其余的要拦截他的民兵在哪裡?這时他看到第二架直升机尾随他而来。
一個漂浮着油彩的池塘分开了树冠。J把飞机降落到一個洞裡,直升机从后视镜裡消失了。他猛地右转,朝树林中的一個缝隙开去。他飞机上的螺旋桨的一個叶片掉下了,落在一棕榈树叶上,這时他正驾机钻进一條深深的由河水冲击而成的隧道裡。他不再加油了,沒有任何警告,河水流向湿润的土地,树木迅速地合十拢。J做了几個转向,在他做倾斜飞行躲开一個树干时,右机翼刮到一個突出的树根,随之飞机便栽到泥潭。他的头撞到仪表盘上。飞机令人眩晕地旋转着往下直落。
他抹掉眼睛上的泥土。前额沒有出十血,但是可以感到血管在十抽十搐。
泥汤在空中飞舞,有的像葡萄那样大,有的大如甜瓜。树枝上湿十漉十漉的滴着水。J就看着那泥点落在池塘水面又慢慢地溶到水裡。
第一架直升机向西飞去,看上去速度有点慢下来。J想它一定会马上转過头来。第二架又掠過头顶,還是朝西飞去。
J开始回過神来,什么都在,他那机灵的脑袋也在。如果他的把戏奏效的话。民兵们還以为他朝北飞去呢,那会怎样?
一架直升机真的飞回来了,而且越飞越近。J的飞机已用泥巴巧妙地伪装起来,飞机又飞走了,飞机的轰鸣声渐渐地淹沒在一片昆虫声。
好长一段时问J都不想动。他透過树枝凝视远方,搜索追踪者,慢慢地吸了口气,感到后背发十痒,就用手挠。他知道第一件事是把鞋子踢到飞机头下面,用巴掌敲打僵硬的腿,爬到飞机的侧面。有個活的东西在他左脚根下扭十动。他来到飞机前面,抠出脚趾间的泥土,抓住拉杆一拉,轮子开始运转。泥巴太多,费了好大的劲才把飞机弄到岸上。在拉飞机前,J先跳到一個大树枝上稳了稳自己。
他肯定一只水蛭已钻到他的左膝裡,可是他却看不见。
他饿得饥肠辘辘。正常的午饭時間已過,但他连早餐都沒吃。
所谓的岸实际上是一個细长的栅栏,它实际上把一個泥塘和一個干净的水塘分开。他坠十落后一直在找演十习十的地方,要是民兵来了他才找到的话,那他就暴露了目标。
他脱十下衣服挂在树上,潜到清水池塘裡,洗去头上和脸上的泥浆。他心裡還惦记着那只水蛙,便匆忙回到岸上,又回到水边洗那件泥乎乎的蓝色羊十毛十衫,洗完后显得干净多了。可是太湿沒法穿,只好把脏兮兮的牛仔服和衬衫穿上。他把十毛十衫挂到飞机的座背上,心想飞机为什么不回来拦截他。如果能的话,现在该离开了。
开始,他想,可沿着岸边起飞。但是這样一来又躲不开那些树。一会儿,他又想出办法,决定试试。他爬进机舱,穿好鞋子。直升机只是动了动。泥土和水溅满了他的脸,他用手抹去。轮子好容易才到了干净的地方,可是水又使飞机朝下栽去,但沒有翻,只是向左边倒去,左翼直戳进池塘,飞机又退回原处漂浮着。
J心想飞机要是能够像船那样就好了,直接从水上起飞。但飞机只能在水裡缓慢地移动。一旦踏板踩得太快,机头就向下栽,這时,飞机就劈开水花,掀起水波,溅到腿上,飞机就再也不走了。
失败了,他又重做一次。這次踏板踩得更狠。飞机飞向池塘时,水都溅到他脸上。不加油时机尾便插到水裡,机头翘十起。又過了好长一会,他想再试一次,這一回的结果出乎意料。飞机东倒西斜地前行,尾部带着巨大的轰鸣声离开了水面,碾過纵横十交十错的树枝,惊起四周的鸟群。
他先向南飞,再向东飞,沒有发现追踪的直升机。地平线上的高塔,在西下的太十陽十裡抛出长长的十陰十影。
塔是圆形的,金黄色,有一部分還透明。巨大的电梯在裡面上十上十下十下。中心商场是一個圆型大盖子罩在底座上。
J走进商场。头上尽是泥土,奇形怪状。鞋裡的泥土還是湿的,满身上下哪儿都痒,好像贴着一身昆虫。它们似乎還在剥夺他的权利。
商场很大,巨大的拱形塑料椽柱支撑着天花板。地板光滑平整。从前他每次来门口都有人在闲逛。今天却不见顾客,只有一名售货员弯着腰在整理柜台。這個人J认识。只有一次J在這裡碰到一個平民,那是很久以前的事。
J跳上一堆装满种子的麻袋,优雅地抚十摸十着。
“你在干嗎?”一個售货员边喊边走過来。头的左侧有一個草毒色的斑点。
“找面粉。”J回答。
“你可以在地上找,”那人接着說。他左眼眨了一下,“靠墙那边有面粉。”
“谢谢。”J說着,跳下30英尺,轻轻一弹就跳开了。
“慢点,這不是十操十场。”售货员喊道。但是J沒有放慢。
他小心前行,把十妈十十妈十要他买的东西装在袋子裡扛在肩上。他以很快的速度穿過房间。
“我告诉你慢点,”售货员說着便来照顾他。
“快点,先生,”J說着,故意显得很疲倦,“我着急,我要是不马上离开這裡,天黑前就送不到家。”
“家在哪?”
“戴勒维尔。”
售货员一边点头一边把J的信用卡塞十进收款机裡,一会儿就找出了零钱。
“快走吧。”售货员說。
J咕哝着扛起袋子,快步走出大门。他跌跌撞撞地穿過草坪来到飞机旁,把东西扔到座位后面便开始起飞,這时太十陽十已经落山了。
因此J沒有绕圈子,沒有低飞,也沒有笔直爬高,拖着疲惫的双十腿尽力直飞回去。
夜幕降临了,路标渐渐隐去,无法辩认了。于是他向南飞去,试飞另一個目的地。
夜彻底来了,整個世界都消失了,只有房子裡的灯光从玻璃窗裡射十出来。上面,玻璃外边,漆黑一十十团十十,沒有星光闪耀。他很想知道凯莉现在何处,也不知是否明智地再往北飞,去找她。
他为她发狂過,也为曾帮助過她感到格外欣喜。他不知道在北方她過什么样的生活。不少人到過那裡,說民兵抓捕所有的人,但仍有關於非法殖民的事。
他看到一個仓库的门开着,裡面透出黄色的光亮。他知道這個仓库是谁的,所以便要降落下去。J驾驶着飞机摇摇晃晃地掠過一块大石,降落在模糊不清的跑道上。飞机突然滑十向一侧,机尾几乎冲进花园,相当危险。J跳上飞机,一直到飞机拖住不动为上。然后冲着亮光跑去,麦克马努就站在一個十精十制的宽翼机旁,他称這种飞行器叫“脚踏滑翔机。”
当麦克马努喊“谁”的时候,J才意识到跑得太快。這位头发灰白的老人从十陰十影裡走出来,他走得太慢。還沒来得及前去迎接J,J就扑到桌子上。桌子塌了,一個飞行物砸碎了摆在远处工作间架子上的胶水。
“太抱歉了。”J說。
“你最好如此,”麦克十温十和地說,一边蹒跚地向前走了几步。他的右腿不能打弯了。“你出什么事了?”
“今天糟透了。”J說。
“你搞得一十十团十十糟。”麦克马努說。他们摆正了桌子,J开始取回从桌子上掉下的工具。
“我在沼泽裡出了点事。”J解释說,他沒有必要說在沼泽裡,但心想麦克马努一定能看出。
“沼泽?”麦克马努轻声地笑了,“很遗憾,好像对你来說并不可笑,那么你是怎么出来的?如果我說对了话,一定是你不小心。”
“基本正确。”J說。他又想到凯莉在何处。
“你迟早会明白,這么晚你在干什么?”
“想回家,可是太十陽十不等我。”
“你想打电话叫你母亲来接你?”
J点了点头。
“好吧,”麦克马努說,“首先你得把你的飞机固定好,今晚我們可不需要二次灾难。
J拿着麦克马努给他的手电筒出去了。天已黑了,他尽力想星星看起来像什么。這使他想起一天晚上他和十妈十十妈十坐在一辆卡车的后面,行驶在乡村的路上,去迎接太空船。他十妈十十妈十叫它“博十爱十船”。那天晚上满天星斗,但是他对這天晚上的记忆却越来越淡。
当他把桩子打进地裡时,蟋蟀冲他欢叫。检查完绳子后,慢慢走回工作间。
麦克马努正在清除溢出的胶水,胶水从書架上淌到书桌了,滴在书上。在维斯塔生活期间,J只看過五本书。二本放在這個桌子上,一本放在右侧,還有一本湿了,打开放在桌子中间,上面画着古代飞机的图型。麦克马努擦去一件衣服上的图案时,一滴沾着胶水的墨水显现出来了。
“我……”J结结巴巴地說。
“我知道。”
“我确实很抱歉。”
麦克马努把破衣服丢进垃圾箱裡,连看都沒看就走了,穿過草坪,走进屋裡。他走過前门时用手指了一下起居室墙边的电话。
“你好,J。”麦克马努夫人从餐厅进来时說。
“你好,麦克马努夫人。”J尴尬地十交十叉着胳膊,周围干净整齐,而他头上和衣服上都是泥巴。
“他又遇到麻烦了,”麦克马努說,“你能看出嗎?”
“我总是猜到他。”她說,笑着快速走进厨房。
J朝麦克马努投去为难地一瞥。麦克马努的反应是把他轻轻地朝电话推去,并用手在J的肩上按了一下,传递了语言不能传达的谅解。
這個家伙拨了电话,并让电话响了14下。“她不在。”他說。
“拨错号了吧?”麦克马努說。
J又拨了一次,還是沒人接。
“你知道她在哪儿嗎?”麦克马努问。
“不知道。”J說。
J看着麦克马努。麦說:“我們不知道他该怎么办,他刚刚往家裡打电话要车来接他,但是沒人接电话。我看還是把他送到那儿,看看出什么事了。”
“你十妈十十妈十是民兵嗎?”麦克马努夫人问丁。
J生硬地說:“不是。为什么?”
“我想他们今天有事。人数比他们周末出来训练得要多。要是事情重要的话,他也许去帮他们的忙。”
“我怎么沒有听說?”麦克马努问。
“你总是什么都不說,”她轻蔑地說。
“不总是。”
“大多数情况下是這样,”她說,“J,无论如何,我希望你心情愉快,我還为你留着热十乎十乎的饭菜呢。”
J跟着麦克马努出屋来到车库后面。他们在拖拉机的顶棚上装上一個接合器。他进了驾驶室,麦克马努发动了马达,打开了前灯,拉回了控制风扇的十操十纵杆。
“讨厌的家伙!”他喊道,“這几天来我就是這样飞的,烦死我了。我正想法用胳膊来驾驭這個脚踏滑翔机。”
“他们能治好你的腿上的伤?”J问。
“我不喜歡医中,我想对你不是個好样板,但是事情就是這样。”
“這不是真正的原因。”J說。
麦格马努耸了耸肩。
“你不喜歡的不是医生,是城市医生。”J說。
“我尽力自立,”麦格马努說,“我不喜歡医生,从来就不喜歡。”
“你怎么能說自立呢?他们說你是個农民,即使他们让你白天晚上修造飞机,你還是個农民。”J說。
“够了!”
“說我怎么错了,”J說,“实际上我們是十奴十隶。”
“你什么都不知道。”
J不吱声了。现在他该明白在年长者跟前說城市的坏话是沒有意义的,尤其是在那些对地球上的艰苦生活铭记在心的人。一想麦格马努在工作室裡插空手活,也沒有给他带来多少满意,J就感到痛苦。顾客从他们的收获裡拿出一份给他,从来都是仅此而已。
他们爬上了纽约山脉,家就在那边。
“如果你被击中几次,你就明白了。”麦格马努无望地說。
J只是望着他。
“如果在地球上,一年裡就会有一二次有人想杀了你,为了只是抢你口袋裡的那点零钱。這裡像大堂一样安全。”
J想到了人们在燃十烧的楼顶上开槍的情景,老人說的就是指這個嗎?
拖拉机穿過山脉,直升机在往下降,螺旋桨轻柔地在空气裡转动,机头的灯照向外下面,黑暗中看见了J的家。
“你去哪儿了?”J和母亲在前门相互问道。J那紧绷的下额则表现出气愤。
她心想别太激动了,但坚持說:“你先告诉我。”
“說话得像個母亲样。”麦格马努說着,便跟着J进了屋。
“别到這儿来,”她說,尽管她尽量故意把话說得严厉,听起来還是挺刺耳的。
“我路過他家门时,曾问過他我是否对我失踪的母亲做点什么。”J說,和母亲对视着,头往旁边一侧,“该你說了。”
她几乎被他的顽皮逗笑了,“你知道凯莉嗎?”
“当然知道,”J尽量平和地說。他害怕了,他怕十妈十十妈十问他为什么弄得這么脏,但好像她沒注意到這些。
“凯莉决定到北面去了。”她說。
“她是那种年轻人,是嗎?”麦格马努问。他刚想把帽子摘下,心不在焉地在手裡折来折去。
“我不认为是年龄原因,”她說,“要是年龄問題,你现在就不行了,因为你的确年龄很大。你可以和克劳斯夫人在极地做玩具。”
“主意不错。”
等待着母亲說些關於他第二次跑出的事,但她沒說。那個跟踪J的民兵飞行员一定以为他的飞机是凯莉的。
“你抓住他了嗎?”
她母亲和麦格马努十交十换了下眼色。J看出他们知道他正在关心谁。
“是啊,我們抓到了。”他母亲說。
“她自己的人要比警察好。”麦格马努和气地說。
J沒說话,但是他注意到她对飞机制造者投去制止的目光。
“凯莉真笨,她以为自十由的机会来了。”J說。要是她不和他一块飞行几分钟的话,她会成功的,他想做的事却什么都沒有发生,這一切都是他想的。
“即使城裡的人也沒有闲暇時間,J。”麦格马努說,“自十由不是說你想做什么就做什么。”
麦格马努留下来喝咖啡,可他嘴上却說他不会在這呆得太久。
“谢谢你看着他。”J洗餐具时听见他十妈十十妈十在說。
“哦,你也得看好他,我看。”麦格马努說。
J的母亲在小声地說些什么。
“我不知道。”麦格马努說。
显然,J還是不放心,虽然他沒被逮着。
“我对凯莉沒有什么好印像。”J的母亲边下楼边說。
“什么?”麦格马努问。
“這個傻孩子刚得到一個奖学金,我想他们想把她塑造成一個公民,你听過她十妈十十妈十在吹嘘。但是凯莉也惹了不少麻烦,……唉,太不好了!”
上楼时,J希望他十妈十十妈十能够在镜子裡看到他的表情。他自己眨了眨眼,下楼吃饭去了。
。