第 1 章
“這家的菜式還真不錯。走了走了，你們的外套別落下。”
“喲你別打晃兒啊，老徐酒量一如既往的差。”
“......”
8月的北京夜晚，華燈初上。
一夥青年說說笑笑着從一家中式餐館裏走出來。
初澄稍緩兩步，等了等剛在吧檯結了賬的宿舍長，邊摸手機邊問：“花了多少？照老規矩A一下。”
對方把發-票往兜裏一塞，帶着淡淡的酒氣開嗓：“這還轉什麼呀？散夥前最後一頓，算我請了。”
研究生同窗三年，大家早已處得親密。聽到他這樣說便沒人再計較，紛紛笑應句“謝大哥款待”。
衆人邊走邊聊。宿舍長順勢把胳膊挎在初澄的肩頭，問道：“你打算什麼時候走？”
“明天。”
早在半年前，初澄就已經通過定點校招面試簽好了工作，到外市的一所高中任教。
所以這頓飯不僅是寢室聚餐、慶祝畢業，還是大家爲他踐行。
宿舍長深吸了口涼爽的空氣，一臉感嘆狀：“咱們身邊這一羣外地漂進來的，不管是要開始工作，還是像川哥一樣繼續讀博，全都留在了北京。怎麼也沒想到，最後是你一個土生土長的京戶要去別的省市。”
聽到這裏，前面一位正扶樹醒酒的朋友也擡起頭，順口幫腔：“就是，你怎麼想的？家裏的四合院裝不下你了？而且做一個普通的中學老師，不管你怎麼幹都還不如你家裏給你……哎呦嘶——”
沒等這位說完，站在旁邊的徐川掐了他一把：“你是不是喝多了？什麼話都往外說。”
同窗這才意識到剛纔的話不妥，兀自着補：“廢話，沒喝多的話我能蹲在這兒yue嗎？”
“我從正二八經的師範院校碩士畢業，怎麼就不能當老師了？”初澄知他無心，只不在意地笑笑便跳過了話題。
暮色漸深，都市商業區已進入最熱鬧的時候。剛叫的代駕這會兒還沒趕到，一行喝了酒的人走向路邊等着。
“我靠！這車停得可真有水平。”
衆人聽得一句吐槽，循聲圍過去。
飯店附近的停車場裏擠滿了各類名車。一輛賓利添越正橫在最外，車身的亞麻白色在夜晚顯得安靜低調，與宿舍長的愛駕貼得那叫一個親密，絲毫沒端起自己四百萬的身價。
“嚯，但凡技術差一點都做不到，開豪車的也這麼極限？”
“哈哈老大，就問你敢動嘛？”
“裏面有挪車電話吧？但是被擋住了一個數字。”徐川繞賓利觀摩一圈，貼着玻璃仔細分辨，“這是6、8……還是9啊？好像都有可能。”
宿舍長笑得無奈：“就別管是幾了。我手機沒電，你們仨一人打一個試試，要不然怎麼倒出去啊？”
“行，那我先試個錯。”徐川直起腰，麻利地撥打其中一個號碼，把手機湊到耳畔片刻，絲毫不出意料道，“用戶已停機。”
初澄和另外的室友也摸出手機，各自撥打電話。
室友：“我這個沒人接。”
“我好像也……”初澄連聽了六七聲等待音，正想跟附一句沒打通，聽筒裏猝不及防傳出男聲。
“喂？”
初澄忙用舌尖抵住嘴裏的口香糖，垂眸瞥了眼車牌：“您好，請問是京A966的車主嗎？”
“我是。”
簡短兩字，嗓音低抑，沉而不膩。
初澄接道：“是這樣，現在我們的車被您的堵在停車位裏面出不來了。車距太近，爲了避免刮碰、造成不必要損失，您看方便過來挪一下嗎？”
室友們聞聲把視線匯聚過來，朝着他豎了豎拇指。
電話另一端的人稍作沉吟，而後開口：“在什麼位置？”
“佰匯酒廳東門的停車場。”初澄環顧一週，說出了附近的標誌性建築。這是本區相當有名的夜店，很少會有人不知道。
男低音迴應：“知道了，我馬上過去。”
“來了嗎？”電話剛掛斷，室友徐川好信地湊身過來，玩笑道，“人家該不會以爲你用這麼low的方式搭訕吧？”
初澄擰擰眉毛：“男的。”
“啊？沒勁。我還以爲是富婆呢。”徐川瞅了眼車內偏女性化的掛飾，頗爲遺憾地咂咂嘴。
大家不禁笑着挖苦，馬上要讀博的高知分子了，還是隻有這點出息。
悠悠夜風吹得人滿身舒暢。青年們各自倚在護欄邊閒聊，打發時間。不多會兒功夫，一輛載了客的出租車停靠到街邊，從副駕駛位置下來一個相當英俊的男人。
他穿着白T和黑開衫，下半身搭了條卡其色休閒長褲。188上下的身高，腿部線條拉得頎長筆直，把簡約風也穿出了一眼出挑的高級感。
“您是賓利車主吧？”初澄打量着來人的凜肅氣場，爲了證明自己剛纔的電話並非騷擾，側身讓開停車場入口，以便對方能查看內部狀況，“我們的車是那輛A4L，確實已經被堵死了。”
男人看了眼停放位置相當隨意的賓利，濃密的眉宇微蹙，似有不悅，但依舊保持涵養開口道：“不好意思，添麻煩了。我去拿一下鑰匙。”
說完，男人徑直走進燈光繚亂的佰匯酒廳。
初澄目送他的背影片刻，然後視線落回室友處，低聲道：“男車主，現在信了？”
“你是真單純還是傻啊？”徐川微妙地笑笑，不再繼續言語。
初澄一頭霧水。直到幾分鐘後，剛纔的男人走出夜店，肩膀上多了個長卷發的醉酒女郎。
女性身材火辣，美豔的妝容看起來更顯成熟，但兩人的年齡大體上相差不多。
“我靠，還真有富婆？”宿舍長瞪着眼睛，八卦得明目張膽，“這倆人什麼關係？”
“俏司機接老闆？”
“不對勁吧，好像男的纔是車主。會不會是形婚丈夫來捉姦？”
在室友們好奇猜測的間隙，男人已經把女郎扶進了賓利副駕駛。他正要俯身系安全帶時，被對方不耐煩地推開。
“什麼時候輪得到你管我？”女郎不耐煩地把一沓紅彤彤的現金塞進男人衣領，然後揉着太陽穴閉目靠進坐椅裏，“拿了錢快滾。”
鈔票嘩的一下被夜風吹散。男人的眼底噙着冷淡而剋制的情緒，沉默片刻後，他彎下修長的腿，把錢和女郎踢掉的高跟鞋都撿了起來。
“嘖。”身旁的室友見狀咂了咂嘴，“反正，看起來挺複雜。”
對方的容忍並沒有讓女郎消停下來，藉着酒勁持續醉言醉語，話也越說越離譜。
“喻晨，你適可而止。”男人感受到從周圍落到自己身上的目光，發出了低沉的警告，而後強硬地給她繫上安全帶，關門開車。
賓利駛出停車位，很快消失在了主幹道大片的燈影之中。
一行人看足了熱鬧。
徐川還撿到一張被風吹到車底的百元鈔，扭頭揶揄：“看着了嗎？遍地是風月和金子的帝都，你捨得走？”
初澄朝着夜幕裏極致繁華的街道盡頭望了望，深仄的雙眼皮下彎起一雙清澈笑眼，十足乖巧道：“我還是適合在普通城市做個本本分分的人民教師。”
徐川笑而不語，臉上分明寫着“你開心就好。”
很快，代駕員騎車趕到。青年們笑鬧着上車離開，結束了這場送別晚會。
第二日清晨，初澄沒有吵醒醉宿的室友們，獨身乘高鐵離開了北京。
亭州十中，本市的老牌重點高中之一，也是未來不知多少年，初澄都要持續奮鬥的工作崗位。
此時，這裏的學生們還沒有正式返校，通往操場的甬路上只零星可見幾個搬行李的住宿生。
正門的校園雕像上刻着校訓：崇德尚文，和而不同。隨處可見的綠意映襯着遠處一座座充滿設計感的建築，不僅景觀雅緻，學習氛圍也很濃郁。
也許是個教書育人、安度半生的好地方。
初澄不急不忙地拖着行李箱，一邊拿着亭州教育局人事科籤派的報到通知單到各處交材料，一邊做着校園參觀。
“入職手續都已經辦好了。”校辦工作人員在初澄的教師工作證上蓋好公章，連同其他文件一起遞回來，“歡迎初老師加入十中。”
“麻煩了。”初澄點頭道謝，“那接下來我應該到哪裏準備工作交接呢？”
“具體的班級課程安排，還有開學前的新師培訓都統一歸教務辦公室管。你從前面的長廊穿過去，右手邊第二個房間就是了。我剛剛打過電話，他們正在那裏等你。”
“謝謝。”
“不客氣。”
初澄離開校招辦，按照工作人員指的路，很容易就找到了［高二年級教務處］的牌子。
上一次看到這幾個字似乎是七八年前了。時隔這麼久，自己都已經從學生變成了任教者。
初澄站在辦公室門口做了幾次深呼吸，做好從此邁入職場的心理準備，鼓起勇氣正要敲門。
還未來得及，他忽然聽到從辦公室內傳出的交談聲。
一道年紀略大的聲音：“人家是北師大碩士，校招雙選會上的全優舉薦生，面試發揮也相當出色。當時他手裏攥着不只我們學校一份offer……”
“這不是他自己成績多優異的問題。”另一道年輕低沉的男聲打斷了前者，“我們班的語文底子本來就差，遇上個負責任的老師好不容易有了點起色，才教半年就要給我換成剛畢業的愣頭小子代課，這叫什麼事兒啊？”
初澄的動作停頓住。
北師碩士，剛畢業，教語文，這些元素合併在一起，熟悉感瘋狂up。
但“愣頭小子”是說誰呢？禮貌嗎？
半分鐘前剛做好的一切心理準備，在這個瞬間被四個字壓得崩塌離析。
稍作平復後，初澄彎曲指節，敲了敲教務處的門板。
房間裏面的談話聲戛然而止，片刻後才響起兩字：“請進。”
只要我不尷尬，尷尬的就是別人。
初澄硬着頭皮進門，正準備當作無事發生，擡眸時竟在辦公桌邊看到一個十分眼熟的人。
身高腿長，輪廓銳利，黑眸深邃。即便對方從上到下都換了着裝，初澄還是一眼就認了出來。
他是昨晚的賓利車主！
在之前的校招雙選會上，教務主任是見過初澄的。他這會兒連忙起身：“初老師來了啊。來，介紹一下，我們學校今年收納的優秀新鮮血液，初澄。這位是之前高一7班的班主任，喻司亭。他教數學，下學年開始帶高二，本學期你們要合作的。”
“喻老師好。”
出於骨子裏的教養，初澄的問好聲脫口而出。事實上，他的腦子還沒能完全接受。
因爲比起自己，面前的人更加不像是從事這個職業的。
也許是讀書年代不同，一提到數學老師、男班主任，初澄印象裏還是那副身穿保暖夾克，朝着保溫杯內膽裏吐茶葉杆的古早形象。
但眼前這人年輕英俊，衣着搭配精細得體，連氣質也出衆得完全不像是個“既當爹又當媽”的角色。
可再想起他剛評價自己的話，初澄頓生不忿，回憶昨夜的香豔場面，不禁暗自腹誹。
夜店豪車門前被醉酒女郎撒錢，就屬你形象正派！
初澄剛想張嘴再說句什麼，喻司亭正好停下動作看過來，從上至下打量的眼神自帶凌厲和威嚴。
他的五官本就帶着種疏離的冷感，像這樣沒什麼表情的垂頭凝視時，給人的壓迫感極強。
初澄脖腔一涼。明知道對方不可能聽到自己內心的想法，但還是發虛。手指不自覺地攥了攥背後的桌角。
這熟悉的氣場……
高中自習課上被老班從後門點名的記憶突然襲擊我。
。