第五章 光束的路徑
“公路在哪裏？”傑克問。他的聲音聽起來含混不清。奧伊跟着他醒來了。他先伸了伸一條後腿，接着伸了伸另一條腿。埃蒂發現他不知什麼時候掉了一隻小靴子。
“也許是因爲他對鞋子不怎麼感興趣，把它給脫了。”
“我認爲我們已經不在堪薩斯了，”傑克說。埃蒂眼神犀利地看着他，他不相信這孩子是有意再次提到奧茲的巫師。“不是那個王公貴族們到處玩樂的堪薩斯，也不是那個君主到處玩樂的堪薩斯。”
“你爲什麼會這麼想？”
傑克向天空舉起大拇指，埃蒂擡起頭，發現自己剛纔犯了個錯誤：天空並沒有像一個毫無創意的洗衣籃一樣，佈滿靜靜的白色雲朵。只見他們頭頂正上方，一條雲帶像傳送帶似的，不休不止地向地平線移去。
他們回到了光束的路徑。
“埃蒂，親愛的，你在哪裏？”
埃蒂低下頭，將眼光從空中的雲帶移到樹叢裏，他看到蘇珊娜坐了起來，正在揉捏頸背。她有些摸不着頭腦，茫然不知自己身處何地，甚至可能連她自己是誰都弄不清了。她腳上那雙紅色“小酒杯”在此刻的光線下出奇地暗淡，但它們仍舊是埃蒂此刻眼中最搶眼的東西……直到他低頭看自己腳上的古巴跟街頭爵士鞋，才發現自己的鞋子要鮮亮一些。不過，它們看起來還是頗爲灰暗，埃蒂否定了自己剛纔的看法，似乎並不是陰暗的天氣導致了靴子顏色的變化。他觀察了一下傑克的靴子，奧伊剩下的三隻小拖鞋，以及羅蘭的牛仔靴（這個時候，槍俠已經坐起來了，手臂抱着膝蓋，茫然地望着遠方），這些鞋子還保留着以前的寶石紅色，但這顏色已經變得毫無生氣，彷彿它們的魔力都已耗盡。
埃蒂突然要他們都坐下。
他在蘇珊娜旁邊坐下，吻了吻她，說道：“早上好，睡美人。如果現在是下午了，那就下午好。”接着，埃蒂猛地把靴子從腳上扯了下來，他似乎連碰都不想碰它們（那就像觸碰到死人的皮膚似的）。他在脫鞋子的時候，發現鞋尖磨損了，鞋跟上沾了不少淤泥，已經不是新鞋了。他剛纔一直在納悶，弄不明白他們是怎麼來到這裏的；但現在他感到腿上的肌肉疼痛，再把一路上輪椅的車轍聯繫起來，他就明白了。上帝啊，他們是徒步走過來的。在睡夢中走過來的。
“這個呀，”蘇珊娜說，“是你……嗯，是那麼長時間以來你最好的主意。”她說着脫下了“小酒杯”。一旁，埃蒂看着傑克幫奧伊脫去小靴子。“我們當時在場嗎？”蘇珊娜問他。“埃蒂，我們真的在場嗎？當他……”
“當我殺死我母親的時候，”羅蘭說。“是的，你們在場，和我一起在現場。諸神救救我吧，我當時在場，我親手殺了她。”他用手捂住臉，發出一陣陣嘶啞的抽泣聲。
蘇珊娜爬到他身邊，動作敏捷得和走路沒多大區別。她一手摟着他，一手把他的手從臉上挪開。起先，羅蘭並不想讓她這麼做，但在她的一再堅持下，終於，他的手——殺人犯的手——放了下來，露出那雙淚流不止的痛苦的眼睛。
蘇珊娜讓他的臉靠在自己肩上。“別難過了，羅蘭，”她說，“放寬心情，過去的就讓它過去吧。事情已經過去了，你已經挺過來了。”
“一個人是沒法忘記這樣的事的，”羅蘭說。“不，我忘不了，永遠都忘不了。”
“你沒有殺她。”埃蒂說。
“這麼說太不負責任了，”槍俠的臉仍舊靠在蘇珊娜的肩頭，但他說的每個字都清晰可辨，“有些責任是無法推卸的，有些罪名是無法逃避的。沒錯，蕤在那裏——至少，在某種程度上是這樣——但我不能把所有責任都推到庫斯女巫的頭上，儘管我也很想這麼做。”
“那也不是她的責任，”埃蒂說，“我不是這個意思。”
羅蘭擡起頭。“那你他媽的到底在說什麼？”
“我指的是卡，”埃蒂說，“像風一樣的卡。”
他們的揹包裏有食物，可是他們誰也沒在包裏放過喫的東西——包裏有些包裝袋上畫着奇寶小精靈的餅乾；還有一些用保鮮膜包着的三明治，就是那種你（特別是在你飢餓難忍的時候）能在收費公路旁的自動售貨機裏買到的三明治的模樣；還有一種可樂飲料，根據味道判斷是可樂，裝可樂的罐子也是紅白相間的顏色，但牌子的名稱是諾茨阿拉，埃蒂、蘇珊娜和傑克都沒聽說過這個牌子。
他們背對着樹叢坐着喫飯，面朝遠處放射着魔幻般光芒的綠色宮殿。他們把這頓飯叫做午餐。如果一個小時以後，太陽就下山了的話，我們就可以通過口頭表決把這頓飯改稱晚餐了，埃蒂心想，但他覺得沒有這個必要。他體內的生物鐘又開始運作了，這個神祕而又總是非常精準的儀器告訴他，現在是中午剛過不久。
突然，他站起來，舉着他的飲料罐，似乎正對着一個無形的攝像機，微笑着說道：“當我帶着新的塔庫羅精神，走過奧茲的領土的時候，我喝了諾茨阿拉！”他煞有介事地說着，“它把我的肚子填滿、但是永遠不會讓我滿足現狀！它讓我感到快樂，它讓我知道上帝的存在！它讓我擁有天使的眼光，給我老虎般的勇氣。每當我品嚐到諾茨阿拉可樂，我都會情不自禁地說：‘上帝啊，我多麼高興我能活着！我說——’”
“快坐下，你這個紙老虎。”傑克大笑着說。
“虎。”奧伊表示贊同。他把嘴巴靠在傑克的腳踝上，饒有興致地盯着男孩的三明治。
埃蒂正打算坐下來，這時那片奇怪的患白化病的樹葉又躍入了他的眼簾。那不是樹葉，他揣測着，於是走上前去。那的確不是樹葉，是一張小紙片。他把紙片翻過來，看到一排排“廢話廢話”，“嘮叨嘮叨”以及“所有的東西都一樣”的字樣。通常報紙的另一面不會是空白的，但埃蒂卻驚奇地發現這個紙片的背面是空蕩蕩的——原來，奧茲每日電訊只不過是個掩人耳目的道具。
其實，空白的那面上還是有幾個字的，只見上面工整清晰地印着這樣幾句話：
下一次我不會離開。放棄黑暗塔。
這是對你們的最後一次警告。
祝你們愉快！——
這段話下面是一個小插圖：
附圖：
埃蒂把紙片帶到其他幾個人坐着喫飯的地方。他們輪流傳閱了一遍，最後紙片落到了羅蘭手裏，他若有所思地用拇指在紙上從頭到尾摸了一遍，感覺了一下紙質，然後把它還給了埃蒂。
“，”埃蒂念道。“就是那個控制滴答的人。這張紙片是從他那裏來的，對嗎？”
“同意你的看法，肯定是他把滴答帶出了剌德。”
“毫無疑問，”傑克聲音低沉地說，“看起來，那個叫弗萊格的似乎可以發掘任何一隻紙老虎。問題是，他們怎麼會比我們先到這裏呢？天哪，有什麼會比布萊因的火車還快呢？”
“一種無阻隔界，”埃蒂說，“也許他們是通過某一扇特殊的門過來的。”
“答對了。”蘇珊娜說着伸出手，掌心向上，埃蒂的手拍了上去。
“不管怎麼說，紙上的建議也不無道理，”羅蘭說。“我希望你們能認真地考慮一下。如果你們想回到自己的世界去，我會讓你們走的。”
“羅蘭，我簡直不能相信你，”埃蒂說。“你當時不顧我們的反抗掙扎，把我和蘇拖到這兒來，現在，你怎麼能對我們說出這樣的話？你知道我哥哥會怎麼評價你嗎？他會說你矛盾得像一隻在冰上滑來滑去的豬。”
“可我那麼做是在我把你們當作朋友之前，”羅蘭說，“是在我像愛阿蘭和庫斯伯特那樣愛你們之前，在我被迫……被迫重新經歷某些事情之前。那麼做是……”他說到這裏打住了，低頭看着自己的腳（他已經換上原來那雙舊靴子），陷入了沉思。過了好一會兒，他重新擡起頭。“我心裏的某個部分已經沉寂多年了，我以爲它死了，但事實上沒有。我已經重新學會去愛，我知道，這可能是最後一次讓我去愛別人的機會。我有點遲鈍——範內和柯特知道這一點，我父親也知道——但我並不愚蠢。”
“那就別說蠢話了，”埃蒂說。“也別把我們當作蠢貨。”
“埃蒂，你所說的‘底線’是現在這個狀況：我殺了我的朋友。我沒有把握，我不敢再冒這樣的風險。特別是傑克……我……算了。我不知道該怎麼說。自從我走進那個陰暗的房間，轉身殺了我的母親後，我第一次發現有些比黑暗塔更重要的東西。權且這麼說吧。”
“好吧，我想我能夠接受你的看法。”
“我也是，”蘇珊娜說，“但關於卡，埃蒂是正確的。”她拿起那張紙條，用一根手指摩挲着它，沉思着，“羅蘭，你不能先是對它談論一番——我是指卡——然後僅僅因爲你的獻身精神和意志力的消沉，又把所有的話全盤收回。”
“你用的意志力和獻身精神都是褒揚之詞，”羅蘭對她的話評論道，“但還有一個詞，說的是一個意思，叫做執迷不悟。”
對羅蘭的這番評論，蘇珊娜有些不耐煩地聳了聳肩：“親愛的，要麼這整件事全都是卡，要麼就一點都不是。儘管卡讓人感到頗爲驚恐——特別是當你想到，命運有着鷹的眼睛和獵犬的鼻子的時候——但我發覺，沒有卡的存在會更加可怕。”說完，她把留下的紙條扔到旁邊的草坪上。
“不管你對它的看法如何，當它佔據你的時候，你只有死路一條，”羅蘭說。“萊默……託林……喬納斯……我的母親……庫斯伯特……蘇珊。如果可能的話，你可以去問問他們，問他們中的任何一個都行。”
“你忽略了最重要的一點，”埃蒂說。“你沒法把我們送回去。難道你沒有想到嗎，你這個呆小子？即使有無阻隔界，我們也不會過去。我說得沒錯吧？”
他看着傑克和蘇珊娜，等待他們的迴應，他們搖搖頭。連奧伊都搖起頭來。是的，埃蒂說得沒錯。
“我們已經變了，”埃蒂說。“我們……”現在輪到他不知該怎麼說下去了。他一下子找不到合適的詞來表達自己想見到黑暗塔的強烈願望……以及另一個同樣強烈的願望，就是繼續佩帶着那把檀香木手柄的槍。他總是把它想作是個大鐵砣，像馬蒂·羅賓斯那首老歌，那首關於腰際彆着把大槍的男人的歌裏所唱的那樣，他說：“這是卡的安排。”這是他惟一能想到的足以囊括他所有想法的表述。
“卡卡。”羅蘭思索片刻之後，回答道。其他三人目瞪口呆地盯着他。
薊犁的羅蘭居然說了一個笑話。
“關於我們看到的事，有一點我不太明白，”蘇珊娜猶豫着說道，“羅蘭，爲什麼當你走進房間的時候，你母親要躲在窗簾後面呢？難道她想……”她咬了咬嘴脣，接着把後面半句話說了出來，“難道她想要殺你？”
“如果她打算殺我，她不會選一條皮帶作爲武器。事實上，她是爲我準備了一份禮物——也就是那條皮帶，上面織着我姓名的首字母——這就證明她是打算來祈求我的寬恕的。她已經良心發現了。”
到底是事實果真如此，還是你希望事實是這樣的呢？埃蒂心中打着個問號，但他永遠都不會問羅蘭這個問題。羅蘭已經歷了足夠的考驗，爲了能幫他們回到光束的路徑，他忍着傷痛重新經歷了最後一次到母親房間的情景，那已經足夠了。
“我覺得她之所以躲起來，是因爲她爲自己所做的事感到羞恥，”槍俠說。“或者是因爲她需要一些時間考慮該跟我說什麼，該怎麼跟我解釋。”
“那玻璃球呢？”蘇珊娜溫和地問。“我們看到它在梳妝檯上，是在那兒嗎？是她從你父親手裏偷來的嗎？”
“是的，”羅蘭答道，“雖然……她偷了嗎？”他似乎自己都想問這個問題。“我父親知道很多事情，但有時候他總是把事情都藏在心裏。”
“比如，他知道你母親和馬藤經常在私底下約會。”蘇珊娜說道。
“沒錯。”
“但是，羅蘭……你肯定不會認爲你父親會在明知結果的情況下還讓你……讓你……”
羅蘭睜大茫然的眼睛看着她。他的眼淚已經止住了，但是當他想微笑着面對她的這個問題時，卻怎麼也笑不出來。“故意允許他的兒子殺死他的妻子？”他問，“不，我不能這麼說。儘管我很想這麼說，但我不能。是他一手製造了這樣的事情？是他蓄意安排的？就像是他棋局中的一步棋一樣？不……我無法相信這一切。但他會不會任憑卡按它的軌跡發展下去呢？嗯，這倒極有可能。”
“玻璃球后來怎麼了？”傑克追問道。
“我不知道。後來我就昏過去了。等我醒來的時候，房間裏仍舊是我和我母親兩個人，一個死了，一個還活着。槍聲沒有驚動任何人——那個地方的牆壁是厚石塊砌成的，再說，那一側的房間基本都是空的。她的血已經幹了，她爲我做的皮帶上染滿了血跡，但是，我還是把它拿起來帶上了。好多年來我一直帶着那件沾滿了血跡的禮物，至於皮帶是怎麼弄丟的，我以後會告訴你們——在我們的計劃完成之前，我會告訴你們的，因爲它和我尋求黑暗塔的事情有關。”
“但是，儘管沒人循着槍聲過來查探情況，還是有人因爲別的原因來過那個房間。當我昏迷過去躺在母親屍體身邊的時候，有人進來把巫師的玻璃球拿走了。”
“是蕤嗎？”埃蒂問。
“我不信她有那麼大的能耐……但是，她自有招攬朋友的方法。沒錯，一種交友之道。你們知道，我又見了她。”羅蘭沒有解釋下去，他的眼中閃過一絲冷漠。埃蒂曾經見過羅蘭這樣冷峻的眼神，他知道，那裏面飽含着殺氣。
傑克從一旁撿起留下的紙條，指着幾行字下面的小圖問：“你知道這是什麼意思嗎？”
“我覺得，這是一個地方的記號。我第一次在巫師的玻璃球中飄遊的時候看到過那個地方，名叫雷劈。”他的目光依次掃過同伴們，“我認爲，我們會在那裏和那個叫做弗萊格的人——那個巫師——再次碰面。”
羅蘭回頭看了一眼他們穿着紅靴子在沉睡中走來的路，說：“我們走過的堪薩斯是他的堪薩斯，掃空那塊土地的瘟疫是他的瘟疫。至少，我是這麼認爲的。”
“但它不一定會待在那兒。”蘇珊娜說。
“它可能會到處走動。”埃蒂說。
“可能會來到我們的世界。”傑克接口道。
羅蘭依舊回頭看着綠色宮殿，說：“來到你們的世界，或者其他任何地方。”
“血腥王國的國王是誰？”蘇珊娜突然問。
“蘇珊娜，我不知道。”
接着，他們都沉默了，注視着遠眺宮殿的羅蘭。在那個宮殿裏，羅蘭遇到了一個假巫師，回顧了一段真實的記憶，並由此打開了回到他自己世界的無阻隔界。
我們的世界，埃蒂一邊想着，一邊伸手摟住蘇珊娜。現在這裏是我們的世界。如果我們回到美國——也許在這事結束之前，我們就必須回去——無論那個時候美國是什麼樣子的，我們都會像來到一塊陌生的土地上的異鄉人似的。現在這兒是我們的世界了，這個光束的世界、守護者的世界、黑暗塔的世界。
“現在離天黑還有一段時間，”他對羅蘭說道，並猶豫着把手搭在了槍俠肩上。羅蘭很快用自己的手蓋在了埃蒂的手上面。埃蒂微笑着，問道：“你是想好好利用這段時間，還是怎樣？”
“對，”羅蘭說。“我們得利用這段時間。”他彎下腰，背起行囊。
“鞋子怎麼辦？”蘇珊娜疑惑地看着那堆紅色問。
“就把它們留在這兒，”埃蒂說，“它們的使命已經完成了。姑娘，坐上你的輪椅吧。”他抱起蘇珊娜，幫助她坐到輪椅上。
“上帝的兒女都有鞋子，”羅蘭若有所思地說，“你是這麼說的嗎，蘇珊娜？”
“嗯，”她在輪椅上坐好，回答道。“正確的發音還要加上一些特別的語調，不過，親愛的，你已經抓住精髓了，是的。”
“那麼，根據上帝的意願，我們肯定會找到更多鞋子的。”羅蘭說。
傑克正在查看自己的揹包，清點不明來歷的食物。他提起一個裝在小袋子裏的雞腿，將它打量了一番，然後看着埃蒂說。“你覺得這玩意是誰放進來的？”
埃蒂揚起眉毛，彷彿在責問傑克怎麼就這麼愚蠢。“奇寶小精靈啊，”他說。“還會有誰？快點，我們走吧。”
空曠土地上站着的五個流浪者聚在小樹叢邊。他們前面，有一條線穿過了平原上的草地，與空中的那條長長的雲帶極爲相稱。這條線不像草間小徑那樣明顯……但是在明眼人看來，這條線上的東西都朝向同一個方向，使得這線條和畫上去的沒什麼兩樣。
這是光束的路徑。前方某處，在這條光束和所有其他光束相交的地方，就聳立着黑暗塔。埃蒂心想，如果風向對的話，他也許都能聞到黑暗塔上的石頭陰鬱的味道了。
還有玫瑰的味道——憂鬱的玫瑰花香。
蘇珊娜坐在輪椅裏，埃蒂抓着她的手；蘇珊娜握着羅蘭的手；羅蘭握着傑克的手。奧伊站在比他們靠前兩步的地方，高昂着頭，呼吸着秋天的空氣，秋風像一隻無形的手梳理着他的皮毛，他那帶金邊的眼睛睜得大大的。
“我們是卡－泰特，”埃蒂說。他腦海裏閃過一陣驚訝，他驚訝於自己發生了那麼多變化，變得連他自己都覺得陌生。“衆多卡－泰特中的一個。”
“卡－泰特，”蘇珊娜應聲說道，“我們是百裏挑一的。”
“百裏挑一。”傑克重複道，“來吧，我們出發吧。”
烏，熊，兔子和魚，埃蒂心想。
他們幾人由奧伊帶隊，再次踏上了光束的路徑，繼續探尋黑暗塔。
。