第1章 1遲到的客服
天花板上的彩繪分爲兩半，一半線條精緻色調古典，一半色塊斑駁豔麗亮眼，就好像有誰滿懷着鉅作的野心地打了草稿，卻在畫到一半時失去了耐心開始潑墨塗鴉。
窗簾基本不具備遮光效果，隔壁的高層建築突然亮起探照燈，光芒刺透紡織物，把整個房間照得像白天一樣亮，牆上的時鐘指示着晚上九點整。
久保田穗兩眼無神，喃喃自語：“命運啊，命運，你到底想我怎樣。”
這不是久保田穗第一次在這裏睜開眼睛——而“這裏”指的不僅是空間。
久保田穗從前叫田穗，她的人生很普通，普通地上學和畢業，然後普通地工作和死亡，再睜開眼睛，人就到了這個房間，那時候天花板上的彩繪只畫了精緻古典的那一半，牆上的時鐘指示着晚上九點整，她看着這個陌生的地方，還沒從上次死亡中回過神來就迎來一具陌生的軀殼，驚慌失措，大哭大喊，崩潰中不幸從窗戶跌落。
然後她再次睜開眼睛，人還在這個房間，天花板上一半彩繪一半留白，牆上的時鐘指示着晚上九點整。
她瑟瑟發抖了一個小時，勉強接受了自己好像死了一次或者兩次的現實。
沒什麼可留戀的，她心想，田穗的人生過於平凡，她送走了該送走的，卻沒有找到能陪她走或者送她走的，她從這段人生中孤獨離開，至少目前看來她是得到了一個新的開端，還返老還童——賺了。
她又花了一個小時調整呼吸，在十一點找到了揭棺而起的勇氣。
經歷了短暫的探索，她輕易從這個房間裏找到了身份證明、校服、課本、一把零錢和幾張大鈔，還有一個怪異的手賬本。
田穗回想自己的一生——寫一份到目前爲止的個人簡歷和資產詳情，把相關證明和文件按時間順序排列，最後附上一份以當天爲起始的待辦事項，並且將以上材料夾在手賬本的當日頁裏……像這樣的事情，她從沒幹過，連想都不會去想。
要麼是這具身體的前主人患有某種詭異的強迫症，要麼就是這個房間經過了某種設計，目的是給身體的新主人進行背景故事講解和新手教學。
這是什麼陰間現代化啊？
“我什麼都不怕，我死了，我無所謂。”田穗一邊做着心理建設，一邊以高考閱讀理解的細緻度研究了那本手賬。
久保田穗，女，十八，孤兒，自小受鈴木家慈善基金資助，米花大學美術科新生，居住地米花町，無監護人，無密友，無伴侶。
——這設定，確認了！是陰間ol！是新手教學！還默認用戶母語！高級！
“我是久保田穗，我是久保田穗。”她繼續做心理建設。
待辦事項或許就是新手村任務，田穗打起精神，準備試着去完成。
第一條是：完成天花板彩繪。
田穗：“……”
她上輩子除了美術課和你畫我猜之外沒有任何藝術經驗，天花板上漂亮的繪畫讓她望而生畏，總覺得自己一動手就會破壞了這份美麗。
“我是美術科，我是美術科。”她輕輕拍打自己的後腦勺，妄圖從這個新殼子裏拍出點藝術細胞，又繼續去看任務列表。
這份待辦事項就像是那種“人生中不得不去的一百個地方”“人生必做的五十件事”之類的列表，並且還是其中野心比較大的類型，什麼遊玩十個國家、探店百家米其林、攀登一座世界知名的高峯等等，久保田穗想着這或許是一款什麼陰間收集向遊戲，直到她看到了任務列表的最後一條。
“度過無憾的人生。”她把這條任務念出來，心想這遊戲真是有點難爲人。
她不留戀上一次的人生，但她沒法說自己無憾，海棠無香紅樓未完，人生又豈止如此。
如今的久保田穗感覺自己已經失去了那種爲“無憾人生”感慨的力氣，這是她的第一百次重啓，除了最早那次從窗戶跌落、再醒來後天花板還有留白，每次重啓，都始於她掙扎着完成彩繪那天的晚上九點。
這個時間點，距離留白日剛好一週年。
漫長的時光中她按照任務列表一項一項做過，全世界每個國家都曾經踏足，想方設法品嚐了快八百家米其林，連珠峯都登了頂，就差去當宇航員了，她真的不知道自己還能做些什麼才稱得上“無憾的人生”啊！
是要移民火星嗎？！任務列表裏沒有這一條啊！
陰間現代化建設是失敗了吧！這什麼垃圾遊戲連完成度提示都沒有嗎？！退貨！我要退貨啊！
久保田穗抱着頭，對這個不知是否存在的遊戲運營方發出了無聲的咆哮——之所以無聲，是因爲某一次她大吼大叫，驚動了隔壁入室行竊的小賊，事後慘遭報復死於非命。
沒錯，前九十九個檔，她每一次的結局都是死於非命——這不就是所謂的閃退嗎？！
垃圾遊戲！
久保田穗咬牙切齒。
“叮”的一聲輕響。
窗外的探照燈熄滅了，久保田穗木然坐起，走到窗前仰望天空。
一道白影從天空掠過，接下來警笛響徹了整條街，一扇扇窗後探出了好奇的腦袋。
他們興奮地竊竊私語，發出快樂的尖叫：“基德大人！是基德大人啊！”
接下來的事情不看都知道，警車向着白影的方向飛馳而去，警笛聲消失後，東邊那位從警的小松先生打開家門發現裏面有個小賊，甕中捉鱉白撿了一份業績，西邊鄰居大田先生正在練習逃生魔術，卻因爲目睹偶像行竊興奮過度雙手自縛背後卡在道具裏不得解脫，迫不得已用牙打開房門向鄰居們求救，樓上的吉田夫人錢包遭竊報警歸來，與扭送小賊的小松先生擦肩而過，第二天發現原來偷錢包的就是被小松先生扭送的小賊，樓下多田家的老先生會在次日上午旅行回家，帶回了一隻並不名貴但很可愛、取名紅豆飯的雜色花小狗，並且爲了這隻小狗與他隔壁的山下太太多次吵架，因爲山下太太的愛寵貓咪真的非常非常討厭狗……
又是一聲“叮”。
久保田穗愣了一下，這是什麼情況？她這時候應該收到短信嗎？這遊戲還帶劇情更新的？
手機是翻蓋彩屏，她滿腹狐疑地戳開新信息。
“尊敬的用戶24sg6604，您的註冊信息已審覈通過，您的專屬客服即將來電，請務必接聽。”
“專屬客服即將來電，請務必接聽。”
第二條短信還有個倒計時，如今正走到最後十秒鐘。
久保田穗：……什麼玩意兒？
倒計時走完，來電鈴聲響了起來，在她做出選擇之前，手機自行接聽了電話，一個標準客服腔的男聲以不科學的立體環繞方式在房間裏響起。
“尊敬的用戶24sg6604您好，我是您的專屬客服，24sg6604號。我知道您對目前的情況心存疑慮，這是正常的，但請不要害怕，舊的消亡令人遺憾，但您已經重獲新生。”
久保田穗捏緊了手機。
“我會對您的現狀進行詳盡的解釋，希望您能保持耐心。”
“如果我不想聽呢？”久保田穗打斷對方的話。
“非常抱歉，我會等到您有興趣再來電。”
遲到的客服非常體貼，但是久保田穗真沒耐心聽它精心措辭標準發音的解釋，前九十九次回檔給了她足夠的時間進行“陰間ol”之外的猜測，她只需要對方確認：“我死了，我穿越到一部動漫裏——是你乾的。”
客服腔男聲停頓了幾秒鐘才應答：“您的死亡不是我們乾的。”
久保田穗：……
“但您的‘穿越’確實是，您對自己的現狀有非常清醒的認識，並且能對此進行精煉的總結，您真是個內心強大、冷靜、理性、令人佩服的人。您可以把我司的行爲理解爲，在您死亡的那一瞬間，我司帶走了您的靈魂，併爲其塑造了一具新的軀殼——您可以將新生視爲一部豪華製作的遊戲。”
久保田穗揉了一把臉：“你們爲什麼這麼做？”
“這是一個很長的故事。”
“那就長話短說。”
“……這真的是一個很長的故事。”
“……”
就在久保田穗無語的時候，房間裏響起悠揚的樂曲，伴隨着音樂，客服腔自顧自開始走下一項流程。
“這是一間溫馨的臥室，您小憩之後睜開了眼睛，房間正中的書桌上有一本手賬，您在上面記錄了許多事情。”
……代入感還挺強。
但久保田穗沒動。
音樂空響了片刻，客服腔又念道：“這是一間溫馨的臥室……”
“你能看到我嗎？”久保田穗再次打斷對方的話，“你在哪？”
“您更偏好自行探索，這也很好。”客服腔不緊不慢，“我所處的位置很難用隻言片語解釋清楚。”
久保田穗做了個深呼吸，學着用同樣不緊不慢的語調說話：“你不用手機也能跟我對話嗎？簡潔一點回答。”
“能。”
“你打電話，是因爲你覺得這樣能減輕我對現狀的牴觸，我剛剛死而復生，你認爲這樣做我更容易接受。”
“您說得非常正確，我……”
“你能讀我的心嗎？”
“請您放心，我不能，這違反了我司關於用戶隱私保護的相關條例。”
久保田穗沉默了片刻，捏着手機的手指放鬆了一些，她把手機放回桌面，直接對着虛空開口：“您能變成實體出現嗎？我覺得這樣我會更安心一點。”
“我可以，但以這種形式出現的我並不具備自主行動能力，可能使後續的服務體驗有所折扣，您可以體驗一段時間後再選擇我的存在方式，目前最受歡迎的是手機語音助手模式。”
久保田穗再次深呼吸：“我希望你以實體的方式出現，物理層面的接觸比電話更有安全感。”
“……既然您堅持。”
一隻米白色的抱抱熊憑空出現，它有柔軟的捲毛，可愛的造型，黑豆一樣的眼睛閃爍着智慧的光芒。
“你就是……”
抱抱熊發聲：“是的，我是您的專屬客服，24sg6604號。”
久保田穗向抱抱熊伸出手：“太好了……”
她的手指觸到了那柔軟的捲毛，不知是否錯覺，這隻抱抱熊似乎還有着令人感到舒適的溫度。
確實是個非常能夠撫慰人心、給用戶帶來安全感的形象。
但是……
“真是太好了……”久保田穗把抱抱熊抓在手中，“……我打死你個遲到的王！八！蛋！”
在進行令人愉悅的活動時，人會感到時間飛逝，暴打抱抱熊活動不知不覺持續了數個小時，久保田穗終於感到了心平氣和。
抱抱熊並沒有鼻青臉腫的生理基礎，但專屬客服24sg6604號非常配合地用鼻塞的聲調說話：“灰航泡歉。”
“好好說話。”久保田穗冷聲。
“再次抱歉，我誤以爲對您的表達方式做出相應的反饋能減輕您的憤怒。”
“……呵呵。”
“所以，發生在您身上的事情是，在我到達以前，您已經自行開啓了遊戲，目前是您個人的第一百次重啓？”
久保田穗陰陽怪氣：“真棒，非常清醒的認識，非常精煉的總結。”
“……”抱抱熊的語氣愈發誠懇，“這確實是我司的工作失誤。”
“嗯，然後呢？”
“請允許我司對您進行補償。”抱抱熊等待了片刻，見久保田穗冷笑不語，又把話題帶回了最初，“當然，首先我需要對您的現狀進行詳盡的解釋，希望您能保持耐心。”
抱抱熊的解釋大體而言與久保田穗的猜想一致，雖然抱抱熊還給出了更精準和專業的定義，但“穿越”一詞也足以概括，它所謂的“我司”是個（自稱）存在於世界的罅隙、掌握了穿透世界的隔膜的技術、姑且可以稱之爲時空管理局的這麼個組織。
“‘管理’？”久保田穗問，“誰授權的？”
“這就只是個名字，出於創始人的個人愛好。”抱抱熊答道，“您不妨將我們當做一個掌握核心技術的時空穿梭同好會。”
久保田穗：……
她結舌片刻還是把吐槽嚥了回去：“爲什麼讓我來？你們同好會自己玩穿越還不夠嗎？還是說所有的死人都要來這麼一遭？”
“雖然時空穿梭是一種小衆娛樂，但我們無意圈地、自縛、建造壁壘，我們非常樂於擴張同好會，至於選人的方式……”抱抱熊簡潔地說，“隨緣。”
久保田穗：……
她這次是真的不知道這個槽該怎麼吐，是應該從技術難度的角度還是選人敷衍的角度來進行。
抱抱熊還有話要說：“您爲什麼要在對我司一無所知的情況下讓我以實體形式出現、並對我施加暴力呢？這是非常衝動且不智的行爲，如果我司是個報復心極強的機構，或者我是個睚眥必報的熊，那麼您的處境會非常危險。抱歉如此直言不諱，但這不是威脅，是我對您的勸誡，這是個非常危險的世界，您處事需要更冷靜一些。”
久保田穗冷笑：“花樣死了一百次了，我怕你？”
“……真的非常抱歉。”抱抱熊諄諄的語氣消失了，“您需要我以更本土的方式對您道歉嗎？”
“幹嘛？你當我什麼呢？異常人格萌芽的小孩兒嗎？玩具熊切腹？有點變態了你。”
抱抱熊乾巴巴地說：“……不，我指的是土下座。”
久保田穗：……
“相比於我本熊，您似乎確實有一定的異常人格潛質。”
“……閉嘴。”
一頓暴打讓久保田穗的氣消了一半，抱抱熊的道歉也很真誠，何況終究這是她上輩子不敢想象的新生，未來似乎還有非常廣闊的遊戲空間，久保田穗接受補償，終止了武力投訴行爲。
“……但是爲什麼會出現這種問題？”她百思不得其解，“是我有問題還是你有問題，還是這個世界有問題？”
“這需要很長時間的研究，我們只是一羣或天賦或偶然獲得了這項能力的凡人，機緣巧合之下聚集在一起，即使是我們之中最聰慧強大的個體也遠非全知全能，對於世界的運行方式我們各自都有不同的理論，沒有哪一條能完美地解釋世界。”
久保田穗沒忍住：“……你們活得可真哲學。”
“‘哲學’，這應該是個形容詞嗎？抱歉，我的母語與你的原生宇宙相去甚遠。”
久保田穗心想這傢伙搞不好真是跟電話客服學的語言。
“行吧行吧就這樣吧，我接下來應該幹什麼？是有主線任務還是有收集成就？”
抱抱熊的語調裏又帶上了一些諄諄的味道：“這是一個真實的宇宙，存在着一些真實的人，發生着真實的故事。”
久保田穗有點崩潰：“真實不真實的我不知道，這個副本我刷到第一百次了，既然沒有主線任務，能不能給我換一個？”
諄諄沒了：“再次向您道歉，短時間內恐怕無能爲力。”
“爲什麼？！”
“時空穿梭畢竟是一項高深複雜的技術，我司也不過初窺門徑，每一次穿梭都需要長期的準備工作。”
久保田穗撲倒在牀上，埋頭在被子裏無聲咆哮。
“至少這次，我保證不會閃退。”抱抱熊真誠地安慰道。
。