第5章 而今都是错
這样的一個人，忽然面目模糊。
還有莱斯礼，在那张奢华的面具之后到底是怎样一张脸。
那個冬天的巴黎特别冷，玫瑰穿着厚重的大衣出去买法棍面包，买牛奶，买咖啡，把冰箱填满。走在香榭丽舍，走在塞纳河畔，她想這就是巴黎啊。来巴黎已经四年了。那么努力才来到這裡，却不知不觉走进這样辗转的命运。
玫瑰坐在左岸抽烟，看着来来往往的人，莫名想起安娜·卡列尼娜的最后一日穿着黑色衣服走向死亡，她說“一切都是虚伪，都是谎言，都是欺骗，都是罪恶。”這個电影她看過五個版本，看了又看。她努力回想每個女主角的面容，却只记得苏菲玛索。记得苏菲玛索還演過另外一個电影，那個男人一直在追火车，最后却放弃了，他想反正多年后都是一件沒意义的事。所谓爱情，不過如此。
很冷，冷得不能动。
利昂是圣诞节之前两天回来的，拖着一棵巨大的圣诞树。
当时玫瑰发烧很厉害，挣扎着起床，可是看到利昂内疚的表情，她几乎立刻就放弃了猜疑。窗外大雪纷飞，利昂把玫瑰抱在怀裡。打电话找医生，但是常看的医生去阿尔卑斯滑雪了。玫瑰說，“我沒事，你真的不要担心。”
骨鲠在喉，终于什么都沒有說。那個晚上利昂一直抱着她，他說：“玫瑰你要好起来，你不要吓我。我們還要一起扮圣诞树，像去年那样。你看见嗎，我特地从意大利买了你喜歡的提拉米苏。玫瑰你要快快好起来，我還有重要的事对你讲。很多重要的事我還沒有对你讲。我以为我們会有一辈子的時間，我总是拖。玫瑰，一直到我們都老了，我還是希望可以這样抱着你，我們還要去威尼斯跳舞，你一定沒有试過，穿着雨靴跳舞。”
他碎碎念，玫瑰在朦胧中问他：“好像《金色池塘》那样嗎？”
“還要更美的湖。”
捱到那天半夜，利昂实在无法忍耐，打电话给一個相识的球队队医。医生为玫瑰打了针，說沒有什么事。后来又查了一下玫瑰平时吃的药，看有无禁忌。临走叮嘱說：“植物性神经衰弱，要少喝咖啡，少抽烟，不要乱吃药，這种避孕药对身体沒有好处。”他从玫瑰平时吃的一堆药裡面拿出一瓶给利昂看。
利昂的脸色一下子很难看。送走医生，他来到床边，手裡紧紧攥着药瓶。玫瑰从来沒见過他這样表情，让她害怕。利昂扳過玫瑰的脸对着灯光，一动不动地看住她，将药瓶晃了一晃：“为什么吃這個？”
他的语气温柔低沉，强行压抑着什么，玫瑰觉得有喘息不透的压迫感，說不出话。利昂抓住玫瑰的手臂，抓得她生疼。他的眼睛裡有一种感情，深深的失望和疼痛，還有某种无法形容的东西，如受伤的野兽。忽然，利昂放开玫瑰，抓過床头的灯向墙壁掷去，轰然碎灭，房间刹那黑暗。
利昂轻抚玫瑰的脸，眼泪大滴大滴掉下来。玫瑰从来沒见過他哭，伤心欲绝的样子。玫瑰努力伸手想擦他的泪水，他却一下子扼紧她的咽喉。玫瑰快要不能呼吸，挣扎着喊他，“放开我，利昂，你放手——”
利昂一字一句地說，“我是不会放你走的，我不放你走。玫瑰，我不会允许你离开我，你是我的，你最好记得這一点。”
玫瑰奋力挣扎，始终挣不脱。利昂用一种偏执近乎疯狂的力量撕扯着眼前的人，一度玫瑰觉得自己快要死掉了，渐渐放弃了抵抗，模糊中只记得他的眼泪和吻落在她的脖子和胸口。
利昂将玫瑰反锁在家裡，切断所有網络和电话线。他知道他是在犯法，但他不管不顾。他說，“我是不会让你跟那個人走的，你得留在我身边。”
玫瑰已经不能劝他理智一些。他的眼睛快要喷出火来：“我已经理智得够多了，从玫瑰人生到悉尼再到米兰，我一直在对你们视而不见，你看到他受伤的时候，你那副鬼样子！你沒有看见我也在受伤嗎？当然你看不见，你根本就是一個沒有心沒有感觉的人！真是愚蠢，我一直還希望你会回头，我告诉自己你是不会爱上那個魔鬼的！我可真是個傻瓜！”他托起玫瑰的脸，“你在流泪，你還在为他流泪，你可从来沒有为我流過眼泪。”
他捉紧玫瑰的一只手腕，“你爱過我嗎？你告诉我。”他的语气低下来，近乎求恳地說，“只要你說一句，你說爱我，我会相信你的，玫瑰，只要你說一句，我就放了你——”
玫瑰心力交瘁地闭上眼睛。
沉默。他的拳头砸在什么东西上。门被用力摔上的声音。
利昂出去了，玫瑰看着满室狼藉，心裡只剩下疲倦。为什么会這样。他是利昂啊。那個像狮子一样骄傲的利昂，那個笑起来连天空也变得明亮的利昂，那個无论如何不舍得玫瑰受一点点伤的利昂。怎么会弄成這样。
而今都是错。
《荆棘鸟》中，梅吉问她的母亲，我們是在哪裡走错了呢？菲說，一生下来。這是正解，如果沒有生命，就不会有爱，也就不会有問題。這样丑陋的弱小的生命。有一個人对她說，“我們都必须经历很多痛苦黑暗的日子，才能见到朗朗晴空。”她一直深信。那個人，她怎么能不信呢。那個人从来都是对的，一切都对。玫瑰到现在也觉得，只要走下去一定有一日会看见朗朗晴空，只是太远了。這條路。太远了。
头痛得像要炸开。挣扎着翻出止痛片，药片撒了满地。玫瑰不记得吃了多少，头還是痛得厉害。
玫瑰醒来的时候，已不知道時間過了多久。房间很暗，只有角落亮着一盏昏黄的灯。躺在床上，昏昏沉沉，全身酸痛，好像从前有一次她和利昂去山裡捡栗子，走了很远迷了路，第二天也是差不多這样浑身酸痛。
利昂伏在床边。玫瑰伸手放在他的头上，他惊醒，一下子握住她的手。他整個人憔悴不堪，眼睛通红。他用双手抓着她的手挡在脸上，玫瑰的手心有泪水濡湿的感觉。“怎么了，利昂，你怎么哭了？”
“咱们去医院。”他试图抱起她。
借着灯光，看见房间空荡荡的。忽然想起之前发生的事，大概砸坏的东西已经被清理掉了。“我不去医院。”玫瑰轻轻回握他的手，安慰他：“他们会报警的……我沒事。”
利昂哭得更厉害了，說了好多对不起。“你为什么要這样，你会让我后悔一辈子的。如果你有什么事，你要我怎么办呢，你要我怎么办。”
玫瑰把他拥在臂弯裡，等他慢慢平静，然后說，“利昂，我們需要好好谈一谈。”
他迅速抬起眼睛，看住她，“玫瑰，我只想知道一件事，我們是不是完了？”
“我很抱歉，利昂。”
他的眼中是满是失望，“为什么？莱斯礼是怎么做到的？我不明白，那個魔鬼每次都能得逞。我一直努力想避免這個结局，我尽了最大的努力……难道我的努力還远远不够嗎？”
“不是因为莱斯礼。我們之间的問題太多，以前是我沒有意识到，也许我們遇见的時間不对……不是太早了，就是太晚了。”
如果可以早一点相遇，他可以是玫瑰的第一個恋人。如果晚一点相遇，玫瑰可以忘了那個人。可惜，玫瑰想，她行過许多地方的桥，看過许多次数的云，喝過许多种类的酒，却沒有爱過一個正当最好時間的人。
玫瑰同利昂分手。
走的那天他坚持送她去机场。一路上絮絮說了很多话。他說他会一直爱她。
到了机场，沒有時間了，利昂放开她的手。玫瑰走向机舱，就快进去的时候回头望他，忽然就走過来，抱他。利昂捧住玫瑰的脸，狠狠地吻下去，几乎把嘴唇咬得流血，玫瑰热烈地回应他。
他们都知道，這是最后了。有一句老歌說：如果不能在一起，就让我們接吻来告别。
。