第22章 第二十二個吻
程亦川和薛同、陈晓春一同上车，依然不打扰這对公不离婆、秤不离砣的好基友，一屁股坐在了宋诗意旁边。
“早啊，师姐。”他活力四射地扭头看她，咧嘴露出一口小白牙，顺手从背包裡摸出一瓶养乐多，“喝嗎？”
宋诗意却兴致缺缺、面有倦容，笑着摇头：“不喝。你自己喝吧。”
程亦川把吸管插上，两口就喝光了，越過宋诗意朝窗外看：“天气不错，是個练专项的好日子。”
“是嗎？”
“昨晚下雪，今早又出太阳，风也不算大，還能有比這個更适合训练的日子嗎？”他才刚问出口，就斩钉截铁自问自答了，“沒有。”
宋诗意笑了两声，揉了揉眼睛。
程亦川這才发觉她今天话少得可怜，要换往常，一准說他蠢說他话唠了。目光落在她脸上，他一顿，凑近了些：“师姐，你有黑眼圈了。”
“……”
宋诗意把那突然凑近的脑袋推开。
程亦川又說：“昨晚沒睡好？室友太吵？”
片刻后，又想起来：“不对，你一個人住，不可能吵。”
哀嚎一声，他靠在椅背上嘟囔：“這就叫区别待遇。我也想一個人住啊，谁想跟一個每天能打出十级呼噜的人住一個屋檐下……”
最后瞥她一眼，扯嘴角：“算了，谁让我沒拿過世锦赛亚军呢？”
他见宋诗意精神不佳，下意识說着打趣的话，却沒想到戳到了她的伤口。
亚军二字，是往日的荣耀和遗憾，也是今后或许再也无法实现的高度。
宋诗意神色一暗，侧头去看窗外的风景，难辨喜怒地說了句：“程亦川，你话很多。”
“长路漫漫，和我這样话多的人坐在一起才不寂寞。”就他歪理多。
她闭眼，侧身靠在椅背上：“算了吧，比起被你烦死，我還是更喜歡寂寞。”
可她到底沒能寂寞下来。程亦川不知哪裡来這么旺盛的精力，一路上叽叽喳喳，像只麻雀。
“师姐，食堂的师傅家裡是卖葱的吧？十来种肉饼，個個都放葱，冲死我了。”
“哎哎，后海那边儿的李记涮肉還开着嗎？我小时候去北京，我爸带我去那儿吃過一次涮肉，這么多年可把我馋的。真想什么时候再去吃一回……”
“师姐，哪天我去了北京，你带我四处转转呗。”
“师姐？”
“师姐！”
“师姐~~~~~”
像個還沒长大的孩子，那家伙居然拖长了尾音，這是在撒娇？
宋诗意睁眼，面无表情盯着他：“朋友，你能闭嘴嗎？”
程亦川扯了扯嘴角，凑過来低声說：“能。只要一会儿你滑的时候注意中期提速，好好发挥。”
朝前面几排看了看，他对着某個背影翻了個白眼，“山中无老虎，猴子称大王。给她点颜色瞧瞧。”
他說的是罗雪。
宋诗意顺着他的目光看過去，顿了顿，笑了：“我提不了速。”
“怎么会？上次你不就提了嗎？只是紧要关头又松懈了，就提了那么零点几秒。”程亦川皱眉，伸手夸张地比了個一点点的手势，“但是提了速怎么也比沒提好，你看，你那次的最终成绩就有提高。”
他苦口婆心：“要是在滑到第七個旗门的时候，能有最大加速度，脚踝绷紧，和冰面摩擦减小些，還能提高更多。”
……
他一路上耐心讲解着各种宋诗意早已熟知的技巧，她沒有反驳，也沒有点头答应。侧头看看，她看见他那年轻气盛的模样，程亦川一心想让她滑出更好成绩，至少不让罗雪那么得意，继续看她笑话。
思绪飘了很远。
事到如今，为什么不能提速已经不重要了。
到达雪场，换上滑雪服，穿上滑雪鞋，拿出雪镜、雪板和手套，运动员们全副武装站在了雪地上。
省运动会即将来临，孙健平忙得满头包，沒有来雪场。
技巧类项目在低矮一些的雪道上，而速降這边，袁华和丁俊亚负责带队，身边還跟着些副教练、助理教练。
袁华在按照惯例，讲一些注意事项。
丁俊亚发现程亦川跟了宋诗意一路，从大巴车上跟到大巴车下，就连换装备时也挤在她旁边，這会儿讲注意事项了，所有人都在专心听袁华讲话，就他還凑在宋诗意耳边嗡嗡嗡，像只小蜜蜂。
丁俊亚眉头一皱，绕到人群后方，表情冷峻地走近了他。
程亦川毫无所觉，還在宋诗意耳边念：“一会儿提速啊，记住了。你的起步是她比不上的，就是中期发挥太平了，提速提速提速——”
他的紧箍咒才念到一半，就听闻后脑勺传来冷冰冰的三個字：“程亦川。”
程亦川戛然而止，一回头，看见丁俊亚黑着脸站在身后。
“這么能，你怎么不去当教练？”丁俊亚面无表情盯着他。
“我——”程亦川语塞，片刻后，给自己找了個台阶下，“我就是跟师姐交流交流。”
“是嗎？那现在請你管好自己的嘴，听袁教练讲话。”
直到目送程亦川往缆车处走，丁俊亚才转头对宋诗意說：“不要搭理他，那小子什么都不知道。”
宋诗意笑了笑，說好。
也许是她眼睑下的淤青太明显，连丁俊亚都注意到了，眉头微蹙：“昨晚沒休息好？”
她揉了揉眼眶：“還行吧。”
“脸色也不好看，惨白惨白的。”丁俊亚从背包裡拎了瓶能量饮料，递给她，“把這個喝了。”
“不喝了，穿成這個样子，不想老往厕所跑。”她沒精打采往缆车走，“我先上去了，师哥。”
她一向是個精力充沛的人，哪怕受了伤，成绩不复以往，也总是眉眼弯弯，对谁都带着笑。
今天這是怎么了？
丁俊亚看着她的背影，眉头紧锁。
是厌烦了成绩平平，对现状失望了？
“宋诗意。”他跟了上去，踩着松软的积雪走到她身旁，“不是跟你說了嗎？不要急，有的事情急不来。”
宋诗意一顿。
是啊，有的事情急不来。就好比她的成绩她的脚，如今只剩下這样了，也只能這样了，急又有什么用？
她自嘲地点点头：“我知道。我不急。”
丁俊亚按了按她的肩，沉声說：“现阶段不能用全力，等恢复好了，医生說可以了，再冲刺也不迟。”
宋诗意望着他，朝阳在他头顶发出耀目的光，刺得她眼睛生疼。
不迟？真的不迟嗎？
她都二十五岁了，听医生的话，听孙健平的话，后来听他的话。回到队裡一整年，成绩连平均值都跟不上，還要等多久呢？二十六岁？二十七岁？
丁俊亚二十七岁都已经拿了世界冠军，退役当教练了，而她呢？
宋诗意看了看他，笑了，指指半山腰的处：“我上去了，师哥。”
顶着黑眼圈，拖着病痛缠扰的身躯，她扭头坐上缆车。双脚悬空的一瞬间，她低头看着越发遥远的地面，觉得自己正走在這样一條路上，沒有脚踏实地的踏实感，反而双脚虚浮，踩不到现实。
也许這就是母亲口中的梦。
丁俊亚与袁华一人在终点，一人在，分别照看队员。
处，袁华叮嘱魏光严：“不能急，你现在能稳住就不错，心急吃不了热豆腐。”
魏光严不吭声。
“我知道你背地裡加练，每天训练時間都超出队裡规定的时长。”袁华看了眼表，趁着最后的時間数落他，“为什么有时长规定？你的身体最适宜练多久，超過多少会有劳损，到达哪個地步会永久性损伤，這些全是這么多年教练们通過科学调查得出的结论——”
“您多虑了，我沒加练。”魏光严反驳。
旁边冷不丁插进来一道声音：“是嗎？那你每天三更半夜的才回宿舍，你是干嘛去了？”
魏光严霍地抬头，怒不可遏：“程亦川！”
“都是教练们通過科学调查得出的结论，你可千万别胡来。”程亦川老神在在，咧嘴一笑，“我這也是关心你，你可不要太感激。”
毕竟他是红领巾少年。
魏光严咬牙切齿：“你他妈——”
啪，脑门儿上挨了袁华一巴掌。
“收心，還有一分钟准备時間，集中精力。”
“……”
“脚太紧了，稍微弯曲一点。重心前倾，着力点向下。”
袁华看着手中的计时器，朝不远处点头示意。助理教练高呼一声，手枪朝上，喊完三二一后，手中一声枪响。
魏光严一身蓝装，面容冷峻，嘴唇已然绷成一條线。乍听枪响，用力一蹬，整個人跃上了雪道。
他的速度很快，即便到达瓶颈期已久，也仍是队裡最快的。
山上的人俯瞰着他，山下的人仰望着他，而他全神贯注，满心只有一個念头：冲破束缚已久的桎梏。
在他冲出终点的一瞬间，袁华低头看计时器，暗暗叹了口气。
永远进不了一分三十八秒嗎？
他有点头疼。
一旁却忽然探出個头来，程亦川也看清了计时器上显示的数字，点评說：“他起步不好，起始速度达不到最大化。”
“是啊——”袁华叹气，片刻后，眉毛一竖，揪住他的耳朵，“你還沒他快呢，有什么资格在這儿点评人家？”
“暂时！”程亦川哎哟连天，還不忘强调，“是暂时沒他快。”
袁华真想一脚给他踹下去，指指山下：“那你来，让我见识一下你的进度。”
程亦川本想說“来就来，谁怕谁”，可转头就看见不远处与郝佳站在一起的宋诗意，眼神一动，侧头嬉皮笑脸：“我压轴，我压轴。”
“你压什么轴？”袁华瞪他，“赶紧的！”
可程亦川插科打诨，到底還是磨蹭到了后面，眼看着队友一個接一個地下去了。他走到宋诗意身边：“师姐，上吧。”
“你怎么還沒下去？”宋诗意看他一眼。
“這不是要监督你嗎？”程亦川理直气壮，指指前方，“快，到你了。”
宋诗意的目光落在，慢慢地走了過去。
郝佳還在速降過程中，一身淡黄色滑雪服，阳光下熠熠生辉，像极了十九岁那年的她。
那一年，她初次踏入世界大赛，无人认得。
那一天，孙健平在后台冲她翻白眼：“瞎紧张個什么劲儿啊？反正也沒人认识你，更沒人对你有期待，你滑得不好无所谓，滑得好那才叫意外之喜。”
他說是骡子是马，练了這么些年了，也该拉出来溜溜。
他說快去吧，你爸還在观众席上看着呢，他那么大年纪了，当不了追梦人，希望可全在你身上了。
他笑着看她，說：“宋诗意，你准备好一飞冲天了嗎？”
那一年還青涩稚嫩的她，在教练這样半是鼓励半是打击的话裡，惴惴不安地坐上缆车，抵达。
她的英语烂到家了，基本上全部還给了初中老师，而高中忙于练专项，压根儿沒上几节课。也因此，身边的外国选手热切交谈，以缓解压力和紧张感，她却一個人老老实实站在那，仰头是巍峨雪山，俯瞰是孤独的赛道。
孤单感前所未有的严重。
她为自己打气：爸爸在下面看着呢，孙教也在，她滑得又不慢，哪怕掐不了尖，最差也垫不了底，怕什么？
对，她宋诗意怕什么？
反正一无所有，难道還怕什么失去？沒有。她不怕。
她可是才刚进国家队半年，就遥遥领先、毫无竞争压力的第一名。
想到這，她笑了，昂首挺胸，自信心全都回来了。怀着那样初生牛犊不怕虎的心态，宋诗意登场，那一年的她還穿着一身红装，那是中国队的颜色，是初升红日的光芒。
雪道上是自由的味道，深吸一口气，天地在眼前，伸手仿佛就能触到那個即将圆满的梦。
也在那一天，她初次参加世界级大赛，就夺得了第四名的成绩。即便无缘奖牌，這也是中国女子速降项目上的一大突破，更何况完成這一突破的還是一名十九岁的年轻小将，未来不可限量。
……
往事历历在目，宋诗意深呼吸，将头顶的滑雪镜摘下戴好。
袁华提醒她：“不要急，慢慢来，注意脚下……”
……的伤。
他沒有說出口那两個字，但宋诗意会明白的。
后面不远处传来谁的声音：“中期提速啊！”
宋诗意沒理会，俯身、用力，全身紧绷，进入了准备阶段。
一声枪响，她朝山下俯冲而去。
多少次从這半山腰往下冲了？数不清了。
十九岁前，她跟着父亲练滑雪，十九岁后，在孙健平的带领下来到亚布力。六年了，她从這裡滑下去几千次，几万次，每一日，日复一日。
她知道沒有一帆风顺的运动员，沒有毫无伤痛就能抵达的光芒之巅，可无论如何沒想到那一天来得這样快。
二十一岁，世锦赛亚军。
二十三岁，重伤退役。
二十五岁，重头来過。
二十五岁的尾巴上，一整年即将過去，一无所获。
“滑雪，滑雪，你的世界就只有滑雪。搞個运动把自己搞成了半文盲，高中毕业就不读书了，你除了得到一身伤病，還得到了什么？学业沒了，婚姻大事耽搁了，你爸在天上看见你這副样子，不知道有多痛心！”
“你练出什么结果来了？除了险些断了腿、成了残废，你到底得到什么了？”
她到底得到什么了呢？
明明戴着护目镜，眼眶却忽地被泪盈满。
十年风雪，十年坚持，今日俯瞰這苍白赛道，才惊觉岁月无情，她空有满身伤痛，却年华虚度。她是梦裡人，而梦外，母亲活在那逼仄胡同裡，为生计奔波，被贫穷摧折。
为什么不能加速？
如果生活是一部电影，按下加速键，就能跳過這看似不可逾越的悲苦等待，该有多好。
宋诗意满面泪光，被风吹得像是刀子在割，痛得她呼吸困难。
她猛地一咬牙，不顾一切地绷紧了脚踝，不适感在第一時間攫住了她。几年前的十字韧带断裂、左脚粉碎性骨折，成了今日的一切痛苦来源。
它们阻止她登顶，阻止她追梦。
她成了队友眼裡或可笑或可悲的存在。
宋诗意咬牙大笑，滚蛋吧，都他妈要多远滚多远。
下一秒，她以更加决绝的姿态弯腰俯冲，膝盖下压、重心下移，仿佛从未受過伤一样，她歇斯底裡、不顾一切，把命运交给了這满山风雪。
山下，丁俊亚心跳一滞，不可置信地握紧双拳，满脑子只有三個字：她疯了？
山上，程亦川双目圆睁，同样不可置信地握紧了双拳，满心欢喜：成了，成了！
。