第578章 美利堅靈魂導師
陳凱戈有些失落，悵然道：“我就是想看看外面的風景！”
好傢伙，這手臂讓你裝的。
拍了一部《霸王別姬》，咋給你飄成這樣？
林朝陽心裏吐槽歸吐槽，但也覺得拍出一部《霸王別姬》還是值得飄一下的。
“錯了！大錯特錯！”林朝陽斷然道。
陳凱戈面露疑惑，不理解林朝陽是什麼意思？
“在藝術這條道路上，‘山不朝我走來，我便朝山走去’這個理念要不得。
想要成就非凡，必須要有強大的自信，什麼叫強大的自信？
不是唯我獨尊，不是孤芳自賞，而是一種根植於自身創作能力和審美情趣的篤信。
相信我拍的東西是能引起大多數人的共鳴，讓大衆有藝術上的審美享受。
一味的想要去迎合某個羣體，那當然不是罪，但卻很容易讓你喪失掉自己的藝術追求和特色。
凱戈，你是想做個平庸的商業片導演，還是名留影史？”
陳凱戈本來還在失落猶豫，結果被林朝陽一番話鼓搗的熱血沸騰，尤其是那句“做個平庸的商業片導演，還是名留影史”，讓他感覺胸中激盪出許久不曾有過的少年意氣。
“林叔，我當然選後者！”陳凱戈斬釘截鐵的回答道。
“好。”林朝陽點點頭，滿臉欣慰，“有這個目標就對了，我看那個《如父如子》的本子就不錯，你下一部電影就拍那個吧。”
“好。”
誒？
陳凱戈應聲之後才反應過來，他來找林叔取取經，怎麼把下部戲的事給定了？
“林叔，《如父如子》那個本子不太適合我。”
《如父如子》講的是原本幸福的家庭突然得知他們6歲孩子出生時在醫院被抱錯而陷入家庭倫理困境的故事。
點子是林朝陽出的，林氏影業的編劇當時給了兩個改編方向，一個專注親情，最後成了《如父如子》，在林朝陽的指點下，跟是枝裕和的代表作九成相似。
另一個則專注愛情，成了港版《藍色生死戀》，被星空衛視相中，打算投拍成電視劇，走偶像劇路線。
韓劇有三寶，車禍、癌症、醫不好。
爛俗是爛俗了點，但恰恰能夠抓住主力收視人羣的口味。
“錯了，又錯了。”
陳凱戈聽到這幾個字，本能的有些退縮，不知道自己又錯在了哪裏，只能靜靜的看着林朝陽。
“凱戈，你認爲你是個什麼樣性格的人？”
林朝陽的問題讓陳凱戈有些猶豫，人對自己的認識總是充滿了主觀的。
當着別人的面總結自己的性格，肯定要謙虛一點，正在他思考着該如何措辭的時候，林朝陽又開口了。
“情感充沛，灑脫隨性，我沒說錯吧？”
陳凱戈看着林朝陽的眼睛，林叔慧眼如炬。
“你的情感細膩豐富，對人與人之間的情感天生觸覺敏銳，這是你獨一無二的優勢，就像藝謀他對畫面和色彩的天然感知能力。
《如父如子》講的是親情，這樣的本子最適合你的風格，人只有在自己擅長的領域纔會取得成功，明白嗎？”
陳凱戈若有所思，在林朝陽的凝視中緩慢的點了點頭，“我明白了。”
林朝陽臉上笑容慈祥，帶着長輩特有的慈祥，“這就對了。”
玩什麼文化和人文表達，你最合適的就是這個路子。
送走了滿腹心事的陳凱戈，李翰祥熱情的拉住了林朝陽，說好長時間沒見着他了，說什麼也要叫上幾個朋友聚一聚。
他張羅了一圈，叫上了吳思遠、嶽華和許觀文，大家跑到了滬上街的神燈海鮮菜館。
這家飯店屬於蒼蠅館子，但味道正宗，在香江的老餮之中很出名。
五個人點了一桌菜，邊喝邊聊。
吳思遠上個月一直在忙着《一代宗師黃飛鴻之男兒當自強》在內地的上映工作。
年初田同志在向上面彙報了工作之後，組織起草了《關於當前深化電影行業機制改革的若干意見》的文件，文件精神旨在使電影產業適應社會主義市場經濟體制。
文件在起草階段便受到了國內各省、市發行公司的反對，但還是在今年6月正式發佈執行。
在陶玉書這個蝴蝶翅膀的煽動下，電影行業的93改革比歷史上提前了半年。
《電影行業改革意見》正式出臺，取消電影行業的統購統銷。
廣電的改革先在自己身上砍了一刀，中影公司失去了對國產故事片一統江湖的地位。
理論上各地製片廠都可以對接各省市的發行公司，協商票房分配機制。
與發行方和院線方實現三方共贏，各地製片廠對這份文件自然是舉雙手歡迎。
《一代宗師黃飛鴻之男兒當自強》是該系列的第二部電影，是跟燕影廠、珠影廠合拍的。
按照《電影行業改革意見》的新規，香江、內地合拍電影同樣可以參與票房分賬。
哪怕有內地製片廠分潤分賬，這對於林氏影業來說也絕對是個重大利好。
但行業改革是大事，文件內容明顯利好製片廠，對發行單位的利弊大家暫時還看不清，反正工作量肯定是比以前大增了。
畢竟以前大家只需要對接中影公司，現在變成了對接各地製片廠。
因而各省級發行公司對電影改革並不熱衷，甚至還有不少發行公司在私下對抗。
深知這種情況，吳思遠上個月聯合了燕影廠廠長成志谷一路南下，先跑到了滬上的永樂電影股份公司公司。
永樂電影股份公司之前是滬上電影發行處，今年剛剛改制成爲全國首家電影股份制公司。
吳思遠和成志谷說動了永樂公司的吳夢辰，永樂以保底100萬元價格獲得《一代宗師黃飛鴻之男兒當自強》在滬上地區的發行權。
票房分成若超過保底價格，燕影廠、珠影廠和林氏影業作爲製片方還可獲得了35%的分成。
這部電影不再通過中影公司發行，標誌着中國電影發行計劃經濟體制的正式解體。
爲此，廣電部的田同志特地趕到滬上出席了《男兒當自強》的首映式，電影改革由他強力推動，此舉的站臺之意表露無疑。
有了滬上的經驗，吳思遠和成志谷又帶着《男兒當自強》一路向西，去了如今電影拷貝訂數最高的JS省電影發行公司，但卻遇到了JS省電影發行公司的抵制。
失敗之後，兩人沒有氣餒，直接繞過了省發行公司，轉與南京、蘇州、無錫、常州這幾家市級發行公司的聯合體談判，雙方一拍即合。
1993年6月12日《男兒當自強》向這幾地直接發行，這又成了在省級公司發行不暢後，可以往下發行的第一例，電影界稱之爲“江蘇突破”。
整個6月，吳思遠和成志谷跑遍華東、華南各個省份，珠影廠的廠長孫長城則負責電影在兩廣地區的上映，硬生生讓《男兒當自強》上映了半個中國。
結果也是十分可喜的，僅在滬上一地，《男兒當自強》上映首周票房收入就突破了100萬元。
到7月初，電影在內地各省市上映時間10~20天不等，根據各地發行公司粗略統計的數據，《男兒當自強》的票房收入達到了850萬元。
“看現在的樣子，內地票房有望破1500萬。35%的分賬比例，我們再和製片廠分，也就五百多萬。
看起來不多，但卻是個非常好的突破。
林太做事有大局觀，灣島方面前年解除了‘不能有大陸方面人員和資金參與’的限制之後，就積極佈局合拍片。
《男兒當自強》只是個開始，以後每年我們和內地製片廠合作的電影不會少於6部，公司的票房收入將會有一個不小的提升。”
聽吳思遠聊着電影在內地上映的內幕，林朝陽頷首說道：
“內地的市場規模還遠未開發出來，以後大有可爲。
不過也別太樂觀，現在香江、灣島的電影公司一窩蜂的跑去內地搞合拍片，內地方面肯定不會坐視合拍片的風氣這麼肆無忌憚的刮下去。”
90年之後，內地電影界掀起了合拍潮，因爲成熟的商業化風格，這些合拍片在內地上映都取得了不俗的票房。
到94年國內電影票房前10之中有7部是合拍片，在這樣的情況下，內地方面不得不出臺政策，開始限制合拍片的數量。
吳思遠知道林朝陽夫妻在內地根底深厚，以爲他是提前得到了什麼消息，心照不宣的點了點頭。
一旁的李翰祥喝到三分醉意，眼神迷離的過來摟住了吳思遠，滿懷感慨的說道：
“那年朝陽和玉書來香江時的情形還歷歷在目，沒想到一晃過去這麼多年了。”
見他湊了過來，林朝陽和吳思遠止住了話題，笑呵呵的聊起了閒話。
李翰祥和林朝陽結識於《垂簾聽政》，相交已有十年，但要說深交，還是在林朝陽夫妻二人來港發展之後。
這幾年他搭上了林氏影業的順風車，爲林氏影業當藝術顧問的同時，兼顧着電影投資，賺了幾千萬。
每每想到，都覺得自己當年的決定英明無比，得意非常。
“是啊，更讓人想不到的是朝陽夫妻倆現在已經成了香江數一數二的有錢人了，比肩李嘉誠！”嶽華語氣誇張的說。
說起林朝陽夫妻倆崛起的速度，在場衆人儘管身爲友人，也難免驚歎。
短短六七年之間，便成爲這座城市金字塔尖上的人，堪稱財富神話。
林朝陽擺了擺手，“嗐，說這個就沒意思了！”
李翰祥附和道：“就是，聊錢對朝陽來說確實沒意思。”
衆人聽出他話裏的揶揄之意，哈哈笑了起來。
又過了兩天，林朝陽在深水灣道的別墅接待了《時代週刊》駐燕京機構的記者雷奧尼·海里克。
據他自我介紹，他在八十年代曾在中國交換留學了兩年時間，漢語說的很不錯，算是半個“中國通”。
“關於採訪您這件事，我們駐京機構可經過了一番激烈的競爭，最後我僥倖勝出，獲得了這次採訪的機會。”
寒暄過後，雷奧尼·海里克玩笑着說道。
“我竟然這麼受歡迎？”
“當然！您在美國引起的‘林朝陽現象’，可是美國文化界幾十年不遇的奇事，大家都想見見您的廬山真面目。”
林朝陽笑着說道：“那你們可能要失望了，我就是個普通人。”
“並不會，從一見面，我就感受到了您的特別。”
“哦？”林朝陽挑眉露出好奇之色。
雷奧尼·海里克環顧偌大的別墅，“在我接觸的作家，乃至文化界人士當中，您應該是最富有的！”
林朝陽聞言哈哈笑了起來，“這都要歸功於我們家那位女強人。”
他想要保持低調，雷奧尼·海里克卻說道：“可據我所知，您的作品暢銷海外，僅僅在美國市場獲得的版稅收入就有千萬美元之多！”
聽着他的問題，林朝陽沒有立刻回答，而是問道：“採訪這就算開始了？”
“當然沒有，這只是我個人的八卦小癖好。”
玩笑了幾句，兩人落座，採訪才正式開始。
“我的同事認爲，您應該是目前爲止最有可能獲得諾貝爾獎的中國作家！”
雷奧尼·海里克一上來就說了個暴論，林朝陽面色平靜，沒有被他的話打亂步調，“‘可能’這個詞太虛無縹緲了。”
“您似乎不太看重諾貝爾獎？”
“當然不。任何一個獎項都是對我和作品的認可，都是值得珍視的榮譽。
不過你應該知道，我們中國有句話叫杞人憂天，人沒必要爲沒發生的事去憂慮。”
雷奧尼·海里克並沒有糾纏諾貝爾獎的問題，只是把它當成一個開胃菜，他緊接着便談到了這兩個月以來林朝陽的作品在美國文化界引起的巨大反響。
“您近期在美國出版的兩部作品，一部《達拉斯買傢俱樂部》、一部《舌尖上的中國》。
《達拉斯買傢俱樂部》是一部很符合美國價值觀和文化的作品，又是真實案例改編，緊緊抓住了同性戀和艾滋病這兩個敏感話題。
風格不可謂不大膽，據我瞭解，這部小說不僅在美國，在您的祖國中國也同樣掀起了巨大的爭議。
我很好奇，當初您是出於怎樣的目的創作了這樣一部作品？”
“這件事還得從我之前幾部被引進到美國的作品說起，那幾部作品在美國受到了一些歡迎……”
林朝陽說到這裏被雷奧尼·海里克打斷，“可不是‘一些歡迎’。我查閱過，在《舌尖上中國》之前，您的作品在美國的累計銷量已經超過了190萬冊。
對於一個純文學作家，而且還是外國作家來說，這是個巨大的成就。
至少在我所知道的情況裏，只有那些曾寫出過舉世聞名的作品的作家，才取得過這樣的成績。”
林朝陽笑了笑，“銷量並不代表一切。”
見林朝陽不想多談銷量的問題，雷奧尼·海里克只好示意他繼續。
“去年我到美國去領獎，順便參加了些活動，結識了當時《紐約客》的總編……”
林朝陽將《達拉斯買傢俱樂部》創作的前後講了出來，雷奧尼·海里克有些意外。
他怎麼也沒想到，像《達拉斯買傢俱樂部》這樣一部作品竟然是應出版社的邀請創作出來的。
“我記得去年《紐約時報》發文稱讚您‘像大師一樣寫作’。
我想大家都跟我一樣很好奇您的英文創作能力怎麼會如此強悍？甚至要比我所看過的絕大多數以英語爲母語的作家都要出色。”
林朝陽又把圖書館的工作經歷搬了出來，還着重提到了燕園裏的季羨林、金克莯鑽研外文的大家，表示自己只是向前輩學習。
“看來這段在燕京大學的工作經歷爲您的創作生涯提供了充足的營養，也鍛鍊了您出衆的能力。”
雷奧尼·海里克是駐京機構的記者，自然瞭解燕大在中國教育界的地位。
“接下來我的問題有點敏感，在您的作品中‘同性戀’和‘艾滋病’是非常吸引人眼球的要素，您對這兩個社會現象是如何看待的呢？能談談您的真實想法嗎？”
雷奧尼·海里克問完這個問題後，眼神緊緊的盯着林朝陽，似乎想從他的眼睛看出他的心思。
林朝陽聳了聳肩，“能怎麼看呢？一種取向、一種疾病，我們這個世界很大，容得下所有不同！”
他的態度輕描淡寫，但背後卻是常人難以企及的尊重和寬容，讓雷奧尼·海里克心中忍不住生出幾分崇敬之情。
能寫出《達拉斯買傢俱樂部》這樣作品的作家，果然擁有着超越常人的普世情懷。
雷奧尼·海里克品味着林朝陽的回答，忍不住放下手中的筆記本，輕輕鼓掌以表示內心的尊敬。
“一種取向、一種疾病！”
“我們這個世界很大，容得下所有不同！”
“林先生，您寬廣的胸懷讓人欽佩！”
雷奧尼·海里克由衷的讚賞道。
林朝陽嘴角輕挑，笑容淡然，一派高人氣象，在雷奧尼·海里克眼中的形象無比高大。
白人、高等學歷、精英職業，雷奧尼·海里克是典型的白左，被林朝陽這套東西拿捏的死死的。
正所謂師夷長技以制夷，老子提前30年把LGBT那套東西輸出到大洋彼岸，老美你該如何應對？
半個月後，紐約哥倫比亞大學，漢密爾頓大樓。
作爲哥大的代表建築之一，漢密爾頓大樓承擔了哥大許多本科核心課程的授課。
今天上午，哥大知名的社會學教授肯·施耐德正在二樓的階梯教室上課，他的研究方向有點偏門，是同性戀研究。
研究範疇可謂博古通今，上到古希臘、古埃及的男同壁畫、文獻，下到當代同性文化發展。
雖然偏門，但卻很受哥大學生們的歡迎。
“……20世紀80年代末以來，發生在軍隊中一系列涉及同性戀者的案件引起了社會的高度關注，也導致了軍方和立法機構在重新思考、檢討美國軍隊的同性戀政策。
但我們要清楚的知道，上層政策的改變絕不是一朝一夕。
儘管現在有很多民權組織、法律援助組織、國會議員聯合起來發起了聲勢浩大的活動，但對於政策在對同性戀羣體的保護上仍然是滯後的。
去年海灣戰爭爆發，軍隊之中的同性戀問題又一次進入公衆的視野……”
講臺上的肯·施耐德背對着幻燈片侃侃而談，臺下上百名學生神色認真，全神貫注的聆聽着他的發言。
儘管此時在美國民間，對於同性戀這種事依舊有不小的歧視現象。
但年輕人嘛，追求標新立異、特立獨行都是天性。
在大學校園內，尤其是向來以激進運動而聞名的哥大校園內，這些學生們卻早已“覺醒”，篤信人人生而平等，每個人都擁有愛人的權利。
無論愛異性還是同性，都是神聖的情感。
“……走過八十年代的陰霾，雖然同性戀在一些行業和社會上依舊是一種忌諱，但同性戀者的權利至少還是取得了一定的進步。”
臺上的肯·施耐德說到這裏，手指輕輕一動，幻燈片切換。一幅寫滿了文字的圖片出現在幕布上。
“上帝給你一對卵蛋的時候，可不是爲了讓你扮娘們兒的！”
“我要打扮美美的，這是我的最後事情，做個美麗的天使。”
“你知道嗎？你不配我們的錢，你這個恐同的混蛋！”
……
當學生們看清幻燈片上的文字時，一些人露出了會心的笑容，他們顯然知道這些文字出自於哪裏。
“我想，你們當中很多人應該對這些對白並不陌生。
沒錯，《達拉斯買傢俱樂部》，一部可以稱之爲偉大的作品。
走過八十年代的陰霾，嶄新的十年，美國同性戀權利運動的標誌性事件之一——就是這部偉大作品的誕生！”
講臺上，肯·施耐德的語氣鏗鏘有力，神情堅定而充滿希望。
臺下不少學生也被他的話語和情緒所感染，彷彿親身參與進歷史之中。
幾個月以來，《達拉斯買傢俱樂部》在美國社會各界所造成的輿論影響是巨大的。
許多同性戀組織藉着這部小說的東風，到各處組織活動，在美國各個城市都掀起了很大的輿論影響，讓九十年代以來美國的同性戀權利運動走向了一波高潮。
幻燈片再次切換，畫面上醒目的“TIME”下，不知何處射來的光照亮了林朝陽的眉眼，他的眼神深邃而從容，眼角皺紋稀碎，勾勒着睿智的神采。
“讓我們也同樣記住這位偉大的作家——林朝陽先生！”
“他以筆鑄劍，爲弱者發聲！”
“無愧於人類靈魂導師的稱呼！”
肯·施耐德的語氣飽含情感，充滿了煽動力。
臺下的學生們看着《時代週刊》上的肖像照片，神情狂熱。
。