8.呲花 作者：未知 宋原给宋涯做了粉蒸肉和西红柿牛肉打卤面，這是她高三下晚自习最爱吃的。 她那会儿知道晚上吃东西容易长胖，但還是忍不了几天就缠着宋原给她做，每次都吃的肚皮溜圆，瘫在沙发上掀开衣服晾风。 有时候实在撑得厉害，還会喊哥哥给她揉揉。宋原洗過碗，手凉凉的，揉她肚皮的时候她舒服的直哼哼。 宋原揉她肚皮的时候就反思，下次不可以做這么多了，可是到了下次，他又觉得做少了宋涯吃不饱，于是陷入死循环。 就像现在，宋原又做了很多。 他现在在建材市场算有一席之地了，最近也开始带徒弟，只是宋原走的這些年，他生活過的潦草，饭是想起一顿做一顿，味道什么的也不在意。 所以他很紧张，宋涯是否能吃得下。 宋涯一口一口吃着，却在想别的事。 吃過饭，宋涯要刷碗，宋原不让，把她挤出厨房，要她去看自己的房间。 宋涯提着行李来到自己房间，跟自己离开的时候并沒什么区别，桌上也沒有落灰，她走的时候凌乱的書架也摆放整齐了。 宋涯在床上坐了一会，心念一动，悄悄走到了宋原的房间。 是整洁的，但总觉得空空荡荡，好像沒有人住過一样。床边有一個小小的床头柜，宋涯记得自己小时候，每次宋原把她留在家裡出去干活，她都会把自己塞外床头柜和床的缝隙之间，等着宋原回家把她捞出来。 打开灯，宋涯发现灯座下压着一张小小的照片。 宋涯拉出来，发现是自己离开家前一天郑理给她拍的拍立得。 她记得自己是随手放在制服的口袋裡了。 拍立得的边缘已经磨损严重，可以看出是被无数次的捏在手裡留下的痕迹。 宋原走過来扣了扣门，沒有责怪她进他的房间，只是說，“洗澡水烧好了。” 宋涯扭头說，“奥，好，谢谢哥。” 宋涯在家待了两天了，发现了一些痕迹，比如宋原已经把书房电脑裡的A片删干净，比如她那天穿的制服整整齐齐地摆在衣柜裡，比如她的白色床单上，有一块小小的，洗不掉的东西。 第三天，吃完晚饭，宋涯约他出去散步。 宋原說好，但是碗不能久放，要洗完才能去。宋涯靠在厨房门边看他洗碗。 他真的是挺拔又干净的男人，头发比板寸稍微长一点，胳膊因为常年干粗活结实有力，手指骨节粗大，宋涯上高中的时候有一次跟他比過，发现自己的大拇指居然還沒有他的小拇指粗。 宋原发现宋涯站在门边，手還放在起泡的水池，转過头赶她，“去，客厅裡坐着等，一会儿再溅到你身上。” 宋涯踮起脚搂過他的脖子吻上去，但很快放开，转身回到客厅，留他在原地出神。 再過几天就是春节，小区裡物业已经挂上彩灯彩绸，傍晚小孩子都获得父母的首肯跑出来玩耍，女孩子站在花坛边捏着细细的呲花绕圈，男孩子点燃擦炮塞进下水道。 宋涯皱眉，“這么皮呢。” 宋原在旁边轻笑，“你小时候比他们皮多了。” 宋涯好久沒有见到他這样的笑容了，也呵呵的跟着笑，還用肩膀撞他，“我怎么了。” 宋原低头看她，目光比傍晚的霞光還温柔，“你，你把一楼大爷放在楼道的大水缸炸裂了，水流了你一身，我接到电话赶過来，你還有脸哭。” “那我一個小孩子，吓到了不就只会哭。” 宋原摇头，“那翻墙去人家院子裡偷枇杷，结果裤子划烂了不敢回家的是谁。” 宋涯转转眼睛，朝宋原露出一個假笑。 “非要爬小区景观池裡的假山，结果掉进去的是谁。” “趁我不在家偷偷骑我的自行车，结果摔的膝盖流血不止的是谁。” 宋涯撇撇嘴，“那我也有做好事的时候啊。” “比如？” “比如……”宋涯走到宋原前面，转過身面对着他，“你给我买呲花放，我就告诉你。” 宋原捏她的耳朵。 “做坏事，就装可怜，做好事，還要跟我谈條件。” 天渐渐黑下来，傍晚在外面玩耍的小孩都被妈妈喊回家了，小区裡亮起一盏一盏的路灯。 宋原握着一大把呲花，蹦蹦跳跳好像回到小时候，准备找個暗一点的地方给放了。 “完蛋，”她停下来，“忘记买打火机了。” 宋原摸出一個打火机和一盒烟，“有也不给你用，烧到手怎么办。” 他抽出一支烟，点燃，深深吸了一口，等到烟头火星明显的时候递给她，“用這個。” 宋涯点燃呲花，转着圈绕，宋原站远了点，找了個风口，抽着烟看她。 快放完的气候，宋涯說，“哥，你還记得我第一天上小学，老师让我們在本子和书上写名字，我全部写的都是你的名字嗎。” 宋原吐出一口烟，“记得，我那时候脾气爆，還打了你。” “后来老师问我，为什么写哥哥的名字。”宋涯点燃最后一根，朝宋原走過去。 呲花映亮宋涯的脸，宋原看着她，觉得她好像长大一些了。 “我說，因为我是哥哥的，所以我的东西也都是哥哥的，在它们上面写主人的名字，难道不对嗎。” 宋涯站到宋原面前，“宋原，我做過最好的事，就是做你的妹妹。” 烟花放完，宋涯踮起脚吻住宋原，宋原迟疑了一下，遂扣住宋涯的头加深了這個吻。