第30章 日落大道 作者：未知 夜色朦胧，虽然五天后才是感恩节，布伦特伍德已有着节日气氛，圣维森特大道的珊瑚树装着灯饰，一片明亮闪耀。 不远的叶家灯火通明，叶惟的房间有了很大的变化，一些原本摆着物什的地方空了，床边叠着一個個装有准备售卖的珍藏漫画和玩具的小盒子，总体上整齐干净了很多，那块黑石也靠墙立好。 此时，托托趴在电脑桌边酣睡，而叶惟坐在桌前，看着屏幕，浏览着imdbpro的信息，而电脑還在播放着披头士的《yesterday》。 imdb是什么，大部分影迷观众都知道，但imdbpro就不同了，這是为专业电影人服务的专业版。 专业版裡每部电影、每個影人的頁面，除了大众版的一般信息，還会有更加详细的专业信息，像联系方式，像经纪人、经纪公司、经理人、寄信地址等等；還有未来的档期、正在洽谈的项目、個人的合同状态等，都可以找到。 而且收费合理，一年還不用200美元，所以它是现在的制片人必不可少的选角工具，也是演员展示和经营自己的必争之地。 叶惟註冊不久的賬號還在免費试用阶段，用起来就更爽了，他的目标正是为《阳光小美女》寻找一個或多個适合的游說目标！ 事实上经過施瓦辛格的《终结者3》一闹，现在好莱坞最顶级的巨星片酬俱乐部是2500万，据《综艺日报》评估至少有十名超级巨星在列，再加上2000万的，大概有十几二十人。 全球最具商业价值的、最有权力的一群演员，金字塔尖的一群赢家，出入豪车、居宿豪宅、红地毯走個不停、每天都被镁光灯追捧着，电影公司恭维着他们、制片人们奉承着他们，粉丝们追捧着他们…… 叶惟想，他马的，自己怎么就沒有兴趣去努力当個大明星呢？真是古怪！ 也许就是因为他不喜歡那种生活状态吧，在洛杉矶，在好莱坞，谁最受追捧？不是巨星，是心理医生。 粉丝追明星，明星却追心理医生，在這裡心理医生的数量多得惊人，像围着一只蚁后的那個蚁群，一個知名医生的预约需要提前几個月，而且每個医生专门只看一种心理病，病人最多的科目是虐待狂和自卑。 一個让人难以置信的事实是，几乎每個演员都有過自卑的困扰，越是明星越這样。 他们渴望受到尊敬，但人们往往說他们只是运气好，有时就连制片人和导演也那么說“你把该死的台词說完，走好该死的位，就行了，其它的說了你也不懂”，他们也知道自己很容易就被观众抛弃，被那些青春无敌的新人淘汰。 另一方面，他们却又拿得最多，被人捧到天上去，他们极度害怕突然有一天听到“你不再受欢迎了”，他们患得患失。 至于那种明星生活？一开始大家争破了头要红，红了之后不久，就厌倦了外界的疯狂关注，厌倦了高节奏高压力的生活，既不想這样過，又无法退出，也不想退出，所以他们歇斯底裡，脾气古怪多变易怒，甚至成了虐待狂，发泄着自己的彷徨。 很多明星扛不住压力，发疯、滥用药物、自杀都有；当然也有很多明星吸毒做坏事沒什么理由，就是垃圾兼愚蠢；還有些明星一点心理問題都沒有，尤其像那些真人秀明星，他们恨不得自己上厕所时都有几百人围观。 也有很多明星处理得很好，一直像個打毛衣的老奶奶那么慈祥。 反正要跟明星打交道，就得小心，南加大有一句教训是這么說的“小人物在片场裡惹怒明星，丢掉工作的只会是你。” 怎么惹怒？像占用了最好的停车位，在明星休息的房车边谈话，领午餐时敢站到明星前面……片场是一個等级森严的地方。 叶惟不知道這些巨星的脾气都怎么样，但這不是他要考虑的东西，如果一個暴躁症的巨星要加盟，难道說不嗎？要考虑的是谁适当出演《阳光小美女》，准确来說，《阳光小美女》裡什么角色，可以打动什么巨星。 故事裡的六個主要角色，最吸引人的无疑是爸爸理查德、小女儿奥利弗、爷爷，這是男主角、核心人物和精神导师，只有這三個角色，才可能让明星生起兴趣，而女主角妈妈谢丽尔方面也可以尝试一下，权当碰运气。 不過奥利弗需要的演员年龄在七岁左右，明星级别的童星本来就少，适合的似乎真沒有，還是看看大人角色吧。 首先是理查德，叶惟翻了翻桌上的剧本，剧本裡這個角色出场时是這么形容的： “他穿着打褶的卡其布短裤，一件高尔夫球短袖和一双运动鞋。他以一种以前是运动员的稳健和迅速的步伐来回走动。他表面上精力充沛，神情乐观的状态仅仅掩饰了内心经常翻腾起来的不安全感和挫折感。” 很多时候，包括选角、造型、美术等方面，剧本只是起一個参考作用，有导演会照剧本說的去拍，也有导演会让理查德西装革履，打着领带，像個高级白领那样出场。 這個剧本被质疑不是沒有原因的，很大一部分摄制人员都不喜歡编剧在剧本上指手画脚，写這些多余的描述文字，這让人厌烦，像什么“内心经常翻腾起的不安全感和挫折感”，這让导演怎么拍？用画外音說出来嗎？开玩笑。 “剧本沒有内心想法”是剧本创作的原则，你要表达内心想法，就通過具体的场景去表达，而非文字。 叶惟倒不介意剧本上有這些编剧的個人意图，因为這可以让他更好地理解這個故事，迸发出自己的导演创作。 而以他的感觉，他想要的是一個身形中上的中年男人，脸上带着自信，却又有点烦躁，看上去强壮，却又眼神疲倦，一個对家人严厉却其实深爱着他们的、被社会和家庭不断推着而无法停下来喘口气的失败者。 然后随着故事的进行，他会展现出身为别人儿子、父亲、继父、丈夫、姐夫的各方面，所以演员必须要有多方面演技，可以强硬，也可以慈爱，也可以卑微…… “汤姆-汉克斯……是的，当然了。” 叶惟在卡片纸上写了第一個巨星名字，心头不由跃跃，咧嘴而笑，汉克斯绝对适合！如果理查德由他来演，相信他会奉献一场奥斯卡最佳男主角级别的演绎！可惜不是写下来就算数。 哈裡森-福特？不，太帅了，年纪也偏大；达斯汀-霍夫曼也是老了，但勉强可以演爷爷；罗伯特-德尼罗也可以是爷爷；阿尔-帕西诺？他的形象就不适合這個故事；杰克-尼科尔森，很好的爷爷人选。 回到理查德，金-凯瑞、亚当-桑德勒、本-斯蒂勒，他们都是好演员和巨星，对理查德来說却显得有些年轻了。 莱昂纳多那些年青巨星更是超级离谱；梅尔-吉布森？他那一声“自由”喊得激动人心，這回气质上不对味，不行。 谢丽尔呢，朱莉娅-罗伯茨？太漂亮了些，但如果她肯出演，不适合也靠着化妆、造型和镜头，给她调整到适合；卡梅隆-迪亚兹？這属于怎么调都调不了的绝缘体；桑德拉-布洛克？好啊，演技一流，只是显得太年轻。 而且别忘了，這是個妈妈角色，還不是《永不妥协》裡那种年轻妈妈，是有個青少年儿子、一個七岁女儿的中年妈妈，全世界女明星最怕的就是被人觉得“她老了”，无论詹姆斯-邦德有多老，邦女郎永远年轻；女人呢？《哈洛与慕德》都几十年前了。 女星怕老，而主动演妈妈角色则是认老的一种行为，一旦演了以后就只能继续老下去了，所以這事难上加难。 “噢man，什么时候明星们才会争着跟我合作呢？”叶惟嘀咕了声，随即不禁大笑，真是比列夫還要夸张，干脆找梅丽尔-斯特裡普来演选美比赛的评委“詹金丝女士”吧！ 可事实是這些人每個都是大人物，他们早已不在三振出局法则的行列中，就算烂片一堆，還是会片约不断，是他们选戏，不是戏选他们。 按动鼠标，叶惟关闭了很多演员的頁面，伸了個懒腰，才又点开一個演员的頁面，顿时双眼一亮，心