第36章 一球成名 作者：未知 早上的温暖阳光下，悍马车在大道上平稳前行，与之来往的车辆大概都不知道，开车的人是一位银幕巨星。 豪车就是豪车，虽然叶惟坐着的是折叠椅，却還是十分舒适，不由让人梦想着以后将有一天也能开上這样的好车。 “所以，你是老兵的孙子？” 车子刚开上大道，拉鲁就饶有兴趣地问着叶惟問題，這时又一個，她是老兵的孙女。 說起爷爷，叶惟就有点严肃，点头道：“是的，我爷爷是個中*人，参加過台儿庄战役，受過三等宝鼎勋章。” 其实這裡除了他，沒有一個威利斯知道台儿庄战役是什么，也不知道宝鼎勋章是当时中国第三高的军功勋章，不知道它代表着捍御外侮、保卫国家的荣誉，讲述着那一段满是鲜血的忠勇卫国史。 這些都不是谎言，那枚勋章就挂在叶惟房间的墙上，但他之所以這么回答，并不是要說自己爷爷有多厉害，却是意在說清楚爷爷的党派。对于歷史的選擇，他沒什么意见，但谁知道威利斯怎么想。 后来可是发生過韩战和越战的，說实话，他虽然生长于美国，却从小继承着爷爷的热血，认为只有中国才是值得他付出生命去保卫的地方。尤其小时候到中国几次旅游之后，谈起韩战裡中*队怎么教训麦克-阿瑟，他就兴奋，有段時間更恨不得跟每個人說一句：“老兵不死，只是被中国人踢爆屁股。” 但這些心思，现在半点都不能泄露，威利斯父亲是個美军士兵！ 不過他从倒后镜那看到，威利斯沒有神情变化，還是标志性的微笑样子，显然不在乎這番话。 自己心中的光荣骄傲，被别人觉得一文不值，当然不好受，但叶惟知道不该继续這個话题了，而且再由威利斯小姐们带着话头的话，最后肯定什么都沒做到，他要让威利斯记住的形象，不是军官的孙子，或者牙医的儿子，而是一個少年电影人！ “那他杀過人嗎？”拉鲁继续问道，挺感兴趣。而另一边的贝丽厌恶地咿了声，“我讨厌杀人。” “他杀過很多日本鬼子（japs）。”叶惟认真回答，“二战时是他们侵略中国，所以该杀。如果我和我的日裔朋友谈起二战，我也是跟他们這么說的，明白事理的，我們沒問題；愚蠢的，我直接說，你们還是japs。” 不能继续了，显露自己的政治倾向沒有任何益处，這本该是禁忌话题啊！ 只剩不到7分钟了！叶惟真希望拉莫可以帮帮忙，把他拉出這個泥潭，然而前边的拉莫正比划着双手指甲，毫无說话的兴趣。 他只好展开自救，抓住個念头，說道：“战争很可怕，战争会把人扭曲，不管是侵略者，還是保卫者，最后都会伤痕累累。威利斯先生，像在《哈特的战争》裡，你說的那句发人深省的台词：‘在战争中，我們都是失败者。’” 這番话应该還不错吧？起码威利斯知道了他不只是记下了电影名字，是真的有看過。 “嗯。”威利斯应了声，却也沒什么特别反应，似乎专心于开车。 叶惟转念一想，《哈特的战争》票房成绩很糟糕，7000万成本才收3000万全球票房，影评界的评价也只是勉强及格，所以不要继续說下去为妙。 他知道拉莫真的不会帮忙，哪怕半点，只好强行转换话题：“還是《阳光小美女》這种故事更轻松，這個剧本真是個传奇，焦点电影几年裡把它改了又改，改烦了干脆卖给了我，其实剧本改得很好了，我捡了個便宜。” “呵呵。”威利斯微笑了声，转着方向盘，驶向转弯的大道。 叶惟终于发现這张折叠椅也不是那么舒坦，時間在一秒秒過去，他却无法展示自己的本事，還进退两难，因为显然威利斯暂时不想再谈《阳光小美女》了，自己再說下去，只会惹烦大人物。 可恶的拉莫，大长脸！如果有她搭几句话，顺過去谈电影的话题，因为是女儿谈的，威利斯的感觉就完全不同了…… “叶，你好像挺懂电影的啊。”拉鲁突然說道。 谢谢！可爱的拉鲁！原谅你之前的冒犯了！！叶惟心中顿时高呼，她這一句话，实在是帮了他大忙。 他立即笑道：“对于這点，我不能谦虚。哈哈，我爸爸是個电影迷，所以我深受影响，从小学着电影长大的，你知道我10岁就开始用超级8拍短片了，還买了很多电影教材学习，我甚至有空就去usc旁听，還经常去ucla听讲座，這叫一手特洛伊，一手棕熊，哈哈！” 這次是一半谎言，一半真话，反正他的确有這個本事。 “真的？”拉莫說话了，却是懒懒洋洋的质疑，“那你那些短片呢？沒带来嗎？” “這次来得匆忙，沒带来……”叶惟笑了笑，因为這句话而生起冷汗，她的质疑有道理，如果想說明自己懂电影，那就该带来短片一起递上，但他什么影像都沒有带来。 不用說，他的“少年电影人”形象正摇摇欲坠，就要变成“少年吹牛人”，這可不是好事…… 怎么办，怎么办……他的眼睛余光瞄瞄左右，车子正在快速前进中，两边车窗外的景象不停地倒退。 突然就灵光一闪，叶惟快声的道：“這么說吧，如果我們现在是一個电影场景，该怎么拍？我会用五個镜头！” 在拉鲁和贝丽有些兴趣的目光中，他几乎不假思索地讲着：“第一，车前行车镜头，中景，深景深，透過挡风玻璃，把我們五個人都清楚地拍进去；第二，车前行车镜头，中近景，浅景深，给威利斯先生的；第三，一個插入镜头，威利斯先生的手点了一下收音机，轻快的音乐响起；第四，车外的全景镜头，拍车子从大道上快速驶過，音乐在响，還有一开始就在响着的我的话语画外音；第五，远景镜头，深景深，我們的车已经驶到了目的地，减速停下，我的画外音也刚好完了，音乐渐消。” 他露出笑容，又道：“還要注意，所有的镜头不能越轴（crossing-the-line）！” “哇喔。”拉鲁听得有点傻眼，虽然只能听懂一半，却也知道，他是真的懂。 拉莫都不由皱了皱眉头，所以他就是用這些小才华，迷住莉莉-柯林斯的？ “拍得不错。”威利斯也笑說了一句。 叶惟简直如获至宝，笑容更盛，连道谢谢，其实這只是套路化的行车拍摄，沒什么了不起的，但他的形象至少扭转很多…… “什么是越轴？”贝丽忽然问道。 “呃……”叶惟一时顿住了话，越轴是一個摄影术语，一种由于拍摄的时候机位摆放和后期剪切不当，打破了180度原则，而造成一组连贯镜头之间的轴线混乱，导致观众产生错觉。 很难单纯用文字解释清楚這种状态……非要說的话…… 影像画面其实是二维的，观众靠着机位、景深等才有了上下左右的方位空间感，一旦越轴就会失去方位感，让人视线分裂（split-looks）。打個简单的比方，前一個镜头，演员从画面右侧走出镜头范围；下一個镜头，他就得从画面左侧走入镜头，如果他从右侧出场，那就会让人感觉他转身走回去了，而不是一路前进，哪怕他事实上是。 所以不管摄影机怎么变化，镜头运动怎么走，一定不能越轴，否则就会有一大堆低级错误，比如两個演员背对着彼此面谈。 然而這么复杂的东西，一個沒学過摄影的9岁小女孩听不懂的，他要讲得简单有趣，才可以让她理解，也博得她父亲的好感。 沒時間让他多想，一两瞬之间，他有了個急智說法：“越轴就是摄制人员们喝醉了，最主要是场记，醉得乱七八糟。” 威利斯保持着微笑，而贝丽马上又有了新問題：“什么是场记？” 场记就是专门记录各种片场数据的人，其中之一正是這些镜头细节，以保证不会越轴和穿帮。比如一种典型的穿帮镜头，明明之前那個角色是左眼瞎了，下次出来的时候却是右眼瞎了，這是场记的失职，要负全责。 但叶惟還是不能這么解释，脖子后的冷汗急成了热汗，笑着道：“场记就是债主，你都忘了自己什么时候借了他多少钱，他還记得，而且不停在旁边提醒你。如果他不记得，那他的钱就少了。 贝丽听不明白這個幽默，其他三人却可以，场记要是犯了那种低级错误，当然要被罚款啦。 拉鲁笑了，拉莫也露出一记沒好气的笑容，威利斯更是哈哈大笑：“很贴切的形容，年轻人，你对电影還挺了解的。” 是的，警长！！叶惟兴奋地握紧了怀中的公文包，有了這句称赞，目标基本上达成！现在大人物有這么一個印象了：“這小子懂点电影！有着個挺有意思的剧本！”他笑道：“先生，像我之前說的，我爱电影。” 既然目标已经达到，他也不会不识趣地继续谈电影了，心急吃不了热豆腐，這次够了，再說闷着三位公主怎么办？ 所以他不再主动维持這個话题，而是做好接招的准备，還有3分钟左右，来吧，公主们，尽管问你们想问的吧！ 果然，见他一停下话，拉鲁就挺好奇地问道：“叶，你和莉莉-柯林斯是男女朋友嗎？” 叶惟瞪瞪眼睛，如实地道：“不是，我們只是朋友，但我們在约会之中。” “哇哦，你们在约会？這她可沒有告诉過我。”拉莫语气揶揄，“她說的是普通校友啊。”那边拉鲁撇撇嘴：“我也想约会，不過你和柯林斯约会了，我就不找你了。”威利斯只是在微笑，沒有加入年轻人的谈话。 小女孩，你不是我喜歡的类型呢。叶惟心裡說道，同时回答拉莫：“也就约会了一两次而已，什么都沒确定。” “莉莉-柯林斯？”贝丽忽然想到什么，惊道：“是不是眉毛很粗的那個？她爸爸是英国的摇滚巨星！” “她爸爸比我們的老家伙在音乐方面强太多了，老家伙，你的乐队的唱片销量是多少来着？”拉莫打趣兼挖苦着父亲。 “我也不记得了，哈哈。”威利斯大笑着，“可我的电影票房比菲尔强多了，女孩们，世界是這样的，有人唱歌，有人演戏。” 贝丽却還在问着：“她的眉毛很粗，不是嗎？” “是的，但我觉得粗眉毛跟浅眉毛一样漂亮。”叶惟的回答两边不得罪。 “可她的太粗了啊，很奇怪……”贝丽皱着她细长的双眉，“我是她的话，我会拔掉一部分的。” 最后這三分钟，叶惟陪着三位公主谈论莉莉-柯林斯的眉毛而度過，应付起来倒是简单多了，而威利斯沒有再說過话。 很快，叶惟就在大道的路边下了车，望着悍马车扬长而去，站了好一会，才突然激动地高高跃起，挥着握紧的拳头，仰天大喊：“做得好！你是個天才！！你是個天才！！！” 有過心酸，有過郁闷，有感觉自己卑微低下……但那些算什么，做到了！完美地实现了目标！！世界之王？不，我是宇宙之王！！！ “哈哈哈——”他一边兴奋笑着，一边在人行道上踢着足球般，连续踩单车，把防守球员晃倒，突然起脚射门！ 守门员高高跃起，但是…… 球进了！！！goallllllllllllllllllllllllll！！！ 绝对的死角，疯狂的帽子戏法！！！ “我做到了！”他又一次仰头大喊，双手食指指着天空，公文包掉落地上。這让来往的路人们莫名其妙，以一种看疯子的眼神看着他。 谁在乎！叶惟笑得停不住声，拿出手机要打给莉莉。 高兴归高兴，他对状况清楚着呢，现在一個要做的就是等待威利斯看過剧本后的回复，会有什么结果，不是他可以左右的了。 另一個要做的是进攻其他目标，但在此之前，還有一件更重要的事！正如拉莫說的，为什么不带上短片？如果下次别人让他证明自己懂电影，他该拿什么出来？口說无凭！ 一定要实打实地拍点什么了，不然连莉莉等同龄朋友们都无法說服，又怎么說服大明星？ 刚刚拨過去，几乎不用三秒，就接通了，传出莉莉紧张的清声：“结束了嗎？” “你猜怎么样？”叶惟說着不禁嘿嘿笑了两声，“這场比赛，我就是停不下来。” 莉莉听到他這沒個正经的语气，就知道有好事，也清脆地笑了起来，“搞砸了？” “一开始是搞砸了，不過幸好我下了黑魔法，哈哈！還有，多谢你的眉毛！”叶惟一边前行，一边笑着给她讲了起来……