第10页 作者：张爱玲 fontfamily:楷体_GB2312;color:#9F0000" 七巧的一只脚有点麻，她探身去捏一捏她的脚。仅仅是一刹那，她眼睛裡蠢动着一点温柔的回忆。她记起了想她的钱的一個男人。她的脚是缠過的，尖尖的缎鞋裡塞了棉花，装成半大的文明脚。她瞧着那双脚，心裡一动，冷笑一声道：“你嘴裡尽管答应着，我怎么知道你心裡是明白還是糊涂？你人也有這么大了，又是一双大脚，哪裡去不得？我就是管得住你，也沒那個精神成天看着你。按說你今年十三了，裹脚已经嫌晚了，原怪我耽误了你。马上這就替你裹起来，也還来得及。”长安一时答不出话来，倒是旁边的老妈子们笑道：“如今小脚不时兴了，只怕将来给姐儿定亲的时候麻烦。” 七巧道：“沒的扯淡！我不愁我的女儿沒人要，不劳你们替我担心！真沒人要，养活她一辈子，我也還养得起！”当真替长安裹起脚来，痛得长安鬼哭神号的。這时连姜家這样守旧的人家，缠過脚的也都已经放了脚了，别說是沒缠過的，因此都拿长安的脚传作笑话奇谈。裹了一年多，七巧一时的兴致過去了，以经亲戚们劝着，也就渐渐放松了，然而长安的脚可不能完全恢复原状了。姜家大房三房裡的儿女都进了洋学堂读书，七巧处处存心跟他们比赛着，便也要送长白去投考。长白除了打小牌之外，只喜歡跑跑票房，正在那裡朝夕用功吊嗓子，只怕进学校要耽搁了他的功课，便不肯去。 七巧无奈，只得把长安送到沪范女中，托人說了情，插班进去。长安换上了蓝爱国布的校服，不上半年，脸色也红润了，胳膊腿腕也粗了一圈。住读的学生洗换衣服，照例是送学校裡包着的洗衣房裡去的。长安记不清自己的号码，往往失落了枕套手帕种种零件。七巧便闹着說要去找校长說话。這一天放假回家，检点了一下，又发现有一條褥单是丢了。七巧暴跳如雷，准备明天亲自上学校去大兴问罪之师。长安着了急，拦阻了一声，七巧便骂道：“天生的败家精，拿你娘的钱不当钱。你娘的钱是容易得来的？——将来你出嫁，你看我有什么陪送给你！——给也是白给！”长安不敢做声，却哭了一晚上。她不能在她的同学跟前丢這個脸。对于十四岁的人，那似乎有天大的重要。她母亲去闹這一场，她以后拿什么脸去见人？她宁死也不到学校裡去了。她的朋友们，她所喜歡的音乐教员，不久就会忘记了有這么一個女孩子，来了半年，又无缘无故悄悄地走了。走得干净，她觉得她這牺牲是一個美丽的，苍凉的手势。 半夜裡她爬下床来，伸手到窗外去试试，漆黑的，是下了雨么？沒有雨点。她从枕头過摸出一只口琴，半蹲半坐在地上，偷偷吹了起来。犹疑地，“，，”的细小的调子在庞大的夜裡袅袅漾开。不能让人听见了。为了竭力按捺着，那呜呜的口琴忽断忽续，如同婴儿的哭泣。她接不上气来，歇了半晌，窗格子裡，月亮从云裡出来了。墨灰的天，几点疏星，模糊的缺月，像石印的图画，下面白云蒸腾，树顶上透出街灯淡淡的圆光。长安又吹起口琴来。“告诉我那故事，往日我最心爱的那故事，许久以前，许久以前……”