餘溫未了 第31節 作者：未知 僅只目光一觸，俞適野就明瞭了。 他心中陡升一股焦急，當年的事他不想回憶，更不想讓溫別玉回憶。 “爸！”兒子叫了一聲。 這一聲正好給了俞適野靈感。 他向旁走了一步，側身對着溫別玉，不讓溫別玉看清自己的臉。瞭解總是互相的，他能夠看穿溫別玉在想什麼，溫別玉也能看穿他在想什麼。 他正面對上了呂光遠，呂光遠依舊拉着臉，扭着眉，連粗重如同被激怒的公牛的呼吸表達自己的憤怒。 然而父子哪有隔夜仇，父親不過需要一個臺階下。 俞適野遞出了臺階：“我剛纔在外邊和您孩子聊過了……” 他眼角的餘光留在溫別玉身上，看見溫別玉隨着他的聲音擡了擡頭，目光中聚出專注的神采。 “……您的孩子已經知道自己做得不對了。他很後悔，在外頭跟我說，以後一定會多抽時間，帶着自己的家人回來，好好陪您。” 俞適野緩慢說話，將事實做了一個輕巧的扭轉，讓不能改變的“孤獨的老人與無能爲力的孩子”變成了可以改善的“孤獨的老人和自我的孩子”。 兒子還有些失魂落魄，但他跟上了俞適野的節奏，走到老店長面前跪坐下來，握住老店長的手，怔怔從喉嚨裏擠出一句話。 “爸，對不起。” 倉皇和緊張在老店長臉上一閃而過，緊接着變成了對自己感情流露的一些羞惱，他囔囔起來：“幹什麼呢，多大人了，也不嫌害臊，我說你了嗎要你道歉……” 劍拔弩張的氣氛一瞬之間成了父慈子孝的場面，像戲臺上的演員，拿手一抹，黑臉變紅，哭臉變笑，快到蒼白。 可人本就如此蒼白，只要有一點點色彩，就足以孕育出能將生命粉飾的絢麗色彩。 俞適野依然正眼注視這一對父子，餘光觀察溫別玉。 他看見對方有些怔住，臉上帶着的緊張不知不覺消散，消散成爲放鬆，放鬆又星星點點匯聚，匯聚成爲羨慕。 俞適野也跟着放鬆了下來。 他相信了。 這樣最好。 真不希望再在他臉上看見那種一片空白的痛苦。這讓人的心，也變得一片空白…… 溫別玉爺爺的葬禮，幾乎重現在俞適野眼前。 一片森白的靈堂，烏泱泱跪着羣披麻戴孝的哭靈人，頭戴高帽，手舞喪棒，嗩吶聲伴着靈堂哀樂，哭嚎聲裹挾黃紙飛舞，自臉盆裏升起的煙，活了似的，竄在唱作念打的哭靈人周圍，竄在三五成羣的弔唁人旁邊，再撲向棺材，和站在棺材前的人。 那是站在父母身旁的溫別玉。 溫別玉站着，目光原向停靈棺，忽地扭過頭來，朝站在靈堂外的他看了一眼。 靈堂，人羣，煙霧，是隔着他們的三重柵欄，一重深，一重遠，一重一重，輕飄飄的拉開兩個人的距離。 那時溫別玉的面容就是空白的，上面什麼也沒有。 引得他的心也空白起來，委頓下去，和黃紙一同落在火焰中，無聲無息燒化了。 *** 終於嘗試着去理解彼此的父子還有很多話要說，那是不需要被別人知道的私密時間，俞適野和溫別玉沒再停留，趁着父子兩無暇他顧的時候靜悄悄離開了。 這麼一折騰，時間已經遲了，俞適野也沒太多力氣再把車開回東京，於是依然來到昨晚住過的酒店住下。 俞適野對溫別玉晃了晃手中的藥酒：“我幫你把淤青揉一揉？” 溫別玉：“不用了，看着是青了，但其實沒什麼感覺。” 俞適野瞅了人一眼：“你不會害羞了吧？這樣吧，我蒙着眼睛給你上藥怎麼樣？防止我見色起意，犯錯誤。” 溫別玉無語半晌，終於找回了自己的聲音。 “你以爲我是小女孩嗎，揉個淤青還要這樣那樣，以防有一塊肉會突然掉下來？” “那……”俞適野再度晃了晃手裏頭的藥酒，暗示含義非常重。 溫別玉也沒什麼好再說的了，他默不作聲脫衣服，將身上的毛衣和襯衫一同脫下來，露出自己赤裸的上半身。 如果說俞適野的膚色是健康的牛奶的顏色，那麼溫別玉的皮膚就像是凍起來的冰，冰上再塗一層瓷器般的釉。 正因背對着的人看不見，俞適野更要保持紳士風度，一眼沒往其他地方多看，只將目光集中在溫別玉的左肩膀的傷處，那裏，青紫從手臂一直蔓延到肩胛，真是素白宣紙上大煞風景的染料。 俞適野先拿起一旁的冰袋，爲溫別玉的肩膀做最初的冰敷處理。 背對他的人沒有吭聲，只是被敷着的肩膀處，應激似地輕輕一抖。 這一抖似乎抖進了俞適野的心裏，讓他忍不住隨之嘶了一聲。 “……俞適野。” “嗯？” “我還沒叫呢。”溫別玉提醒對方。 人誤會了，俞適野也沒有解釋，只笑着應和一句。 “你沒叫也不妨礙我叫兩聲。” 俞適野笑了笑，冰敷得差不多了，他放下冰袋，將藥油倒在雙手，把雙手相互搓熱，纔將手掌按在溫別玉的肩膀，開始揉動。這邊有些技巧，不能太重，要輕輕的，打着圓圈，均勻地一點點把掌心的藥酒搓到皮膚裏頭。 和藥酒一起進入溫別玉體內的，是俞適野手掌的溫度。溫度是燙的，這燙甚至掩蓋了那些微的痛楚。 “不痛。”溫別玉仔細感覺片刻，突然出聲說了句話。 “這證明我技巧還不錯，沒有弄痛你。” 溫別玉扭頭看了俞適野一眼，眼中似乎包含着些許沉思，接着，他扭回腦袋，自言自語：“難道學生時代的我這麼沒有技巧？所以才讓你在塗藥酒的過程中一直大呼小叫？” 俞適野下意識地瞥了下自己的膝蓋。自窗口中落下來的月光灑在他的腿上，像面鏡子，回憶在裏頭水似地流淌過去。 學生時代，有一次他打籃球磕着了腿，磕的時候沒有感覺，下了球場掀開褲子一看，膝蓋連同下邊的半個小腿都是青色的，當時可把溫別玉嚇壞了，馬上跑去藥店，替他買了跌打油過來…… “其實不痛。”俞適野出神一會，坦誠告訴溫別玉，“就是想讓你多啾啾我而已。” 這句話引得溫別玉轉過身。 兩人是盤坐着上藥的，俞適野突然看見前方的人轉回來，他趕緊禮貌地向後躲避，沒想到本來就坐得不是很正的他身體再歪，立刻重心不穩得倒在了榻榻米上，忙亂之中，還引得溫別玉也倒了下來。 溫別玉趕緊伸手，撐住自己，但他一不小心用了自己受傷的那隻胳膊，當下疼得緊皺了眉頭。 俞適野的雙手本來是規規矩矩放在牀上的，這一刻他忽然擡起了手，攬住溫別玉的腰，先把人稍稍托起，讓那隻受傷的手遠離榻榻米，再把人放下去，就放在自己的身上。 兩人臉貼着臉躺了片刻，溫別玉把自己撐起來。 “一不小心。” “沒事……在揉淤青這件事情上，我們總是比較會出狀況的。”俞適野說，“上一回你給我揉到一半，不是還一不小心把藥油揉到自己眼睛裏？” “那是因爲你全程在哼哼唧唧，我心裏擔心，才俯身仔細觀察的。”溫別玉沒好氣說，“誰想到——” 誰能想到呢。 溫別玉塗着塗着，一不小心把藥油碰到了眼睛的位置，當下辣得直抽氣。 俞適野也顧不上打鬧玩笑，趕緊找出溼紙巾，擦拭溫別玉的眼角，那地方皮膚嫩，只擦了兩下，就紅了起來，像飛了道胭脂上去。其時，溫別玉又眨了下眼睛。 閉合之間，眼睛裏被藥油辣出了的薄霧霧氣聚攏，凝成水珠，沾溼眼尾。 這是溫別玉眼旁的痕跡，也是俞適野心上的痕跡。 他向前，親了這一處，把那些揪心的痕跡抹除掉。 他霸道表示：“你不可以哭，你哭了我會心疼。” 溫別玉大概有些想笑，淺淺的笑意盪開來，像池塘裏的漣漪，堤岸旁的微風：“好啊。” 俞適野看着又忍不住有點想要欺負人，於是湊過去，在對方耳旁悄悄說：“在牀上的時候除外，那是可以哭的。” 溫別玉的眼尾更紅了，好像胭脂之上，又疊了一層青澀羞窘。 從那以後，溫別玉果然再也沒有哭過了，就算後來發生了那麼多事情，他也沒看見過溫別玉的眼淚，在承諾自己這件事情上，對方總是做得很好，超出自己預期的好…… 當時的他還不明白，有時候不哭比哭更難受。如果能回到過去，他一定會叫過去的自己，在這些可笑的要求之後再加一句—— “如果你哭了，也沒有關係，我來做那個吻幹你眼淚的人。” 這些事情真像是上輩子的事。 俞適野呼出一口氣，這口氣像是吹散迷霧的風，將過去的畫面統統吹開。 吹散了過去的畫面，吹不散腦海中的些許遺憾。 他把溫別玉扶起來，自己也坐好，正打算繼續爲溫別玉塗藥酒，前邊的人突然出了聲。 “我有點累了。” 俞適野愣了下：“你要早點睡覺嗎？” “嗯。”溫別玉又說，“還有些別的要和你商量。” 俞適野打起精神：“你說。” 溫別玉看着俞適野，他從那一聲虛浮的呼氣聲裏發現了俞適野難過的情緒，可俞適野是從什麼時候開始心情不好的？ 溫別玉仔細回想了兩人的相處，依然沒有發現端倪，無從進行分析。重逢以後，俞適野總是不動聲色，將所有的情緒藏在重重冰川之下，再在上面遍植花木以做掩飾，不願意讓人任何人看透。 ……這些都無所謂，溫別玉可以接受，也早有預備。 可當從那些無數的掩飾裏發現俞適野的悲傷和難過，而自己什麼都做不了的時候，他的心裏有點空，好像一直悄悄收藏在裏邊的某些東西正汩汩往外泄，攔也攔不住。 溫別玉沉默一會，開了口，都沒有注意自己語氣軟了一些，好像在哄人：“累了，接下去不想再處理工作方面的事情，只想四處玩玩，俞適野，要不然……” 他彷彿不經意地建議。 “我們接下去就別管其他，好好在日本旅遊一趟，放鬆放鬆吧。” “……你這個提議讓人有點措不及防。” “還準備工作？” “還是旅遊好。”俞適野萬分贊成溫別玉的建議。 *** 敲定了接下去的方向，兩人也是真累了，沒再說話，簡單洗漱之後，各自尋着被褥，躺了下去。 牀頭正對窗戶，擡眼一看，看見漆黑的夜空裏，亮起了個窄得像把鉤的月亮，鉤着這黯然失意的夜，長長久久沉默着。